

BIBLIOTECA PENTRU TOTI COPIII

DE CE MĂRUL E ROTUND ?

Asztalos István



**Desenul copertel și ilustrațiile de
SCÓ ZÖLD MARGIT**



DE CE MĂRUL E ROTUND ?

Asztalos István

Prefață de
SÜTŐ ANDRÁS



EDITURA ION CREANGĂ BUCUREȘTI
1973

În românește de:
ALICE GABRIELESCU și PETRE DRAGOȘ,
A. ALDEA, GELU PĂTEANU

Culegerea, alcătuită în redacție, a avut în vedere criteriul cronologic, folosind următoarele volume apărute succesiv:

- | | |
|-----------------------|------|
| — MIÉRT KERÉK AZ ALMA | 1956 |
| — JÓSKA | 1957 |
| — MÁTYÁS, A JÉGTÖRŐ | 1960 |

EDITURA TINERETULUI
București

BATISTELE ALBE ALE LUI
ASZTALOS ISTVÁN

Să tot fi fost vreo șase ani de cînd, pe ascuns, ne-a pălit teama că Asztalos István ne va părăsi curînd.

Întîiul avertisment l-am primit în 1954, în trenul care gonia de la București la Timișoara. Călătoream — o seamă de scriitori și poeți — în grup, dar răzlețiți prin diferite compartimente, pe locurile mai bune. Cît despre mine, eu montasem măsuța de la fereastră și, la lumina bunei dispoziții, jucam șah cu Pista, de ore în șir. Iar pentru că de obicei mutările bune îmi vin în minte a doua zi, sufeream din treizeci în treizeci de minute formidabile înfrîngeri, acompaniate de rîsul triumfător al lui Asztalos Pista. Cu toate acestea, ne puneam din nou oștirile în ordine de bătaie. Precizasem chiar că — vorba nu știu cui — nu mai sîntem jucători, ci muncitori de șah.

La un moment dat însă, exclamai și eu: „Mat!“ Pista privi mirat: „Și găina oarbă mai nimerеște bobul.“ Rîse, rezemînd brusc capul de speteaza banchetei: „Cît e ceasul? Notează-ți momentul cînd ai cîștigat bătălia — ca să poți povesti nepoților!“ Era zece seara. „Mai jucăm?“ Îmi arătă dosul palmei: era plin de sînge. Îi curgea din nas. „Ei, un fleac! zisei, ca să-mi ascund spaima. Ține capul nemișcat!“ Cerîndu-i nemișcare, era ca și cum aș fi ridicat cuvînt împotriva

a însăși existenței sale. Să șadă neclintit omul înzestrat cu vioiciunea păsării muierilor (căci așa îi zicea el codobaturii)! Prins în cângile spaimei, Asztalos aținea în tavanul compartimentului o privire fixă.

Făcui rost de apă în mare grabă, așezându-i pe ceafă o compresă improvizată dintr-o batistă. Experiența și priceperea mea de tămăduitor se limita la cea de acasă: apă, apa vie din basmele noastre, și privirea refugiată spre cer. Nu pentru a-l vedea pe Dumnezeu, ci spre a nu ne vedea propriul sînge. Preferam să ni-l bem, numai să nu se irosească. De data aceasta, lui Asztalos Pista nu-i folosi nici apa, nici nemișcarea. La miezul nopții mai ședeam încă alături de el, schimbîndu-i compresele, în prada unei îngrijorări tot mai adînci. Alergasem de la un capăt al trenului la celălalt, să caut vată. Trusa de prim-ajutor era goală. Întrebai prin gări de un medic; pînă să mă lămuresc, trenul își continua goana cu noi.

„Trag semnalul de alarmă!“ pufnii eu revoltat, dar Asztalos schiță un gest de lehamite: „O să ne alegem cel mult cu amenda; că de medic nu cred să avem parte.“

— Mi-e plin geamantanul de batiste!

Așadar, se aștepta mereu la accidentul acesta. Așa venise cu noi la București, la Brașov, Arad, Timișoara. Ocolea privirea morții, ascunzîndu-se după batistele lui albe.

Cît de familiară îmi era defensiva aceasta! Pînă și din scrierile sale. În nuvela intitulată *Lăptarul*, mama — proletară — se ascunde în dulap dinaintea sărăciei sufocante: se ascunde după un zid iluzoriu, în loc de posibilitatea reală a scăpării. Iar cînd în tăcerea deplină (cine să fi uitat nuvela aceea!?) scoate

capul pe ușa întredeschisă și întreabă: „Ei, s-a dus?” — se vîră, drept în „gîtlejul” posacului creditor.

Aici nu avem de-a face cu sentimentul și arta de a izbîndi în viață, ca în cazul scrierilor lui Tamási Áron.¹ Sursa rîsului este, de data aceasta, neputința (sau, mai precis, lipsa de sprijin) „prinsă asupra faptului”: acea stare cînd, trezit la realitate, te simți schilodit trupește și sufletește, într-o lume strîmbă și perfidă, cînd te copleșește deznădejdea — caracteristică umorului tragic din primele scrieri ale lui Asztalos István. „Zîmbea, cînd la lăptar, cînd la noi. Dar pînă la urmă se așeză pe scaun și, prăbușită peste masă, începu să plîngă domol. Noi contenirăm rîsul, privind-o țintă. Stăturăm multă vreme așa.”

Și de data aceasta părea a fi contat pe faptul că, tras pe sfoară, pericolul își va căuta victima în alt compartiment: brusc, îndepărtă de pe față batista pătată cu sînge.

— S-a oprit! Acum te fac praf, amice!

Dar hemoragia nu contenise. Îl condusei în compartimentul vecin, unde își avea locul și valiza. Mergea lîngă mine cu pași mărunți, împleticiți, păzindu-și capul la cea mai mică tresărire — ca în „dansul sticlelor”.

Vena ruptă sîngeră pînă a doua zi.

Pînă la urmă i s-a pus stavilă într-o clinică din Arad. Dacă țin bine minte, el însuși spunea așa, mai tîrziu, amestecînd perenitatea noastră de pîrîiaș cu dimensiunile marii naturi: „I-au pus stavilă sîngelui meu”. Repovestea această spaimă a sa, cum istorisești o glumă: cu un rîs sonor, curmat apoi pe neașteptate. (Dacă ar mai trăi, poate că ar scrie acum:

¹ Scriitor maghiar (1897—1966).

„consternarea rîsului curmat“). Aparent, lucra în euforia uitării. Însă chiar dacă n-o credea, purta printre spaimile sale de fiecare zi frecvențele semnale de alarmă ale sistemului său vascular, tensionat mortal. În starea aceasta a scris și a redactat — revista *Napsugár*, comparabilă cu cele mai bune dintre creațiile sale. Fără s-o mărturisească, se luase la întrecere cu moș Benedek Elek. A construit ușă de nuc, subtil încrustată, așezînd-o lîngă poarta secuiască, menită să deschidă drum spre sufletul copilului.

Cred că, dintre noi toți, el a sesizat cu mai multă profunzime — aproape dureros — adevărul că, încetul cu încetul și independent de dorințele noastre, viitorul, copleșit de atribute strălucitoare și de flori, li se atașează copiilor noștri. Vom purta trăsăturile lor. Pe limba lor va grăi și despre noi viitorul. Nu este indiferent, deci, ce fel de merinde le punem în traistă, spre a ne prelungi în timp. Pasiunea dîrză cu care Asztalos a luat în grija sa educarea sutelor de mii de copii din jurul revistei *Napsugár* este menită să bată-n dungă, chiar peste decenii, clopotul conștiinței noastre. Primeam de la el scrisori furioase: „De ce nu scrii pentru copiii noștri, de ce?!“

Posedatul valorilor estetice ale literaturii se cufunda pînă peste cap în sarcini „extra-literare“. În cîte locuri nu l-am văzut prezent, chiar în ultimele zile ale vieții sale! În cooperative de producție, în școli, la consfătuiri ale deputaților. Erau furnalele care generau într-însul scînteile mesajelor publicistice și de interes obștesc — deși boala sa gravă pretindea tihna unei stațiuni de munte: tihna codrilor atît de ades prezenți în evocările copilăriei, tihna din meleagurile „nespu-

sei liniști“, unde, în ceasurile de visare, de sub fiecare tufă se ișteau (după cum el însuși scria) violete ca niște ochi sperioși de copii, către copilul Asztalos (născut în anul 1909 în mica localitate Micăsasa), chinuit de o dură muncă fizică din fragedă pruncie.

Scriitorul, care a debutat în literatură ca autodidact (și-a publicat întâile cărți în anii 1937—1938), arunca priviri ahtiate singurătății în care zăceau, latente, posibilitățile epicii vaste. Îl nelinișteau cărțile nescrise încă. Oriunde se adunau tineri, el era cel mai tânăr dintre ei. În tumultul furtunilor bucuriei și mîniei, Asztalos se dăruia vieții depline; tot în veșnicul conflict al scrisului și vieții și-a format și genul literar de cea mai înaltă perfecțiune: nuvela scurtă, de înaltă tensiune. Critica i-a consacrat multe pagini, mai ales după ce două din romanele sale, „Vîntul nu se stîrnește din senin“ și „Cu inimă tînăra“, au fost răsplătite cu Premiul de Stat. Totuși critica ne datorează încă și acum o analiză temeinică a operei lui Asztalos. Precum ne datorează și răspunsul la întrebarea: Ce anume i-a alimentat seninătatea specifică? Mie mi s-a părut că emoția permanentelor descoperiri, interesul său mereu viu, manifestat față de evoluția relațiilor socialiste. Niciînd nu se bucura dacă vreun scriitor tînăr — așa cum eram și eu pe vremea aceea — era preocupat de subiecte din trecut. „Dați lucruri noi, inedite, actuale!“ exclama ades, în redacția revistei *Falvak népe*. El însuși era un Columb demn de invidiat — un explorator al noilor continente sufletești, apărute în faza de început a revoluției. De cum trecea printr-un sat — îi plăcea să meargă în comuna Sic (jud. Cluj) — semnala prompt, cu sensibilitatea

unei celule fotoelectrice, noul ajuns în raza talentului său, vibrațiile libertății omenești. Aduna în carnetul de note, aproape cu euforie, amănunte pînă atunci necunoscute ale formelor comportamentului țărănesc: salutul schițat printr-o ușoară înclinare a capului, gest al degajării și al amorului propriu predispus să uite plecăciunile slugarnice; franchețea privirii; simplele exprimări verbale ale poporului său taciturn (căci fusese silit să tacă atîta!); mișcările prin care acest popor își căuta viitorul. „Romantismul de ședință“ din dările lui de seamă — țintă a unor ironii de mai târziu, chiar dacă acestea nu vizau neapărat persoana sa — era una din caracteristicile obiective ale acelor vremi. Sau, poate, un miraj al credulității? Dar cum să nu fi fost credul — față de cea mai intimă încredere pe care o nutrea! Dimpreună cu el ne-am azvîrlit propria carne în gîtlejul flămînd al istoriei; și chiar dacă au hăpăit caii albi ai încrederii noastre, profitorii de mai târziu nu ne-au putut frustra de liniștea unei conștiințe curate... Iată că, pe neobservate, am și început să vorbesc în numele lui Asztalos István. Am două motive s-o fac: el nu mai poate vorbi — și n-a dorit nicicînd să-i fiu învățăcel.

Cînd moartea i-a poruncit să se înfățișeze de după batistele sale albe, la 3 martie 1960, i-a împietrit pe față uimirea: „Păi, n-a plecat lăptarul?“ A plecat, luîndu-l cu sine și pe el. Tot ce am mai putut să vedem dintr-însul a fost anxietatea copilului din clasa întîi, în pragul școlii.

Oare în ce bancă îl va așeza posteritatea? De bună seamă, timpul are să fie generos cu el. Tocmai pe temeiul reciprocității; căci — orientîndu-se după

József Attila¹ — Asztalos István a conceput semnele vremii sale drept unele înrudite cu el însuși. Acum, cînd condeiul său a rămas orfan — iar noi toți sîntem mai săraci — îmi pare că aud glasul lui Móricz Zsigmond², maestrul său: „Șezi colea lîngă mine, Asztalos Pista. Mie să-mi spui cînd ai să fii la ananghie“.

SÜTŐ ANDRÁS

¹ Poet revoluționar maghiar (1905—1937)..

² Scriitor clasic maghiar (1879—1942).

DE CE MĂRUL E ROTUND?

CÎND ERAM COPIL, stăteam adesea și mă gîndeam: „De ce o fi mărul rotund?” M-am gîndit și m-am tot gîndit, pînă ce am crescut mare și atunci... am uitat de asta. Da, dar acum am și eu un băiat și, ce să vezi? Iată-l că vine într-o zi și mă întreabă:

— Ia spune-mi, tăticule, de ce e mărul rotund?

„Ei, drăcie! mi-am zis. Poftim: dacă n-am dezlegat la vreme ghicitoarea asta, trebuie să-mi bat capul acum, la bătrînețe“.

N-am obiceiul să mint, așa că i-am spus băiatului să mai aștepte vreo zi-două. Las' c-o să-i dau eu de rost poveștii ăsteia cu mărul.

Îndată după prînz am întrebat-o pe nevastă-mea: poate o fi știind ea de ce e mărul rotund. M-a privit uimită și a ridicat din umeri:

— De unde să știu?... De bună seamă, așa a fost de cînd lumea.

După-amiază m-am dus la o ședință. Cînd s-a terminat, am întrebat pe vreo doi-trei tovarăși de breaslă scriitoricească: N-or fi știind ei cumva de ce mărul e rotund?

— Habar n-am, pe legea mea, mi-a răspuns unul.

— Cum de ți-a trecut una ca asta prin minte? a zis altul, clătînînd din cap. Ia te uită, măi! Zău așa, de ce-o fi rotund mărul?

— Ciudat lucru! s-a mirat al treilea.

Dar de răspuns ca lumea nici unul nu mi-a putut răspunde.

Au trecut cele două-trei zile, ba au trecut patru săptămîni în cap și eu tot nu aflasem încă de ce e mărul rotund. Pînă la urmă i-am spus cîstit băiatului că degeaba așteaptă să-l lămuresc eu. Să-și dea osteneală să cerceteze și să afle singur.

N-au trecut nici două zile și iată că băiatul mă întîmpină:

— Tăticule, vrei să știi de ce e rotund mărul?

Apoi cum să nu fi vrut?

— Ca să se poată rostogoli departe de pom, a spus el. Și a adăugat: Dacă mărul ar fi, să zicem, colțuros, nu s-ar putea rostogoli. Ar rămîne sub pom, iar acolo sămînța i-ar încolți în zadar. Pomul soarbe toată hrana din jurul lui și pentru tînăra mlădiță n-ar mai rămîne nimic, astfel că s-ar prăpădi curînd. Dar asta nu se întîmplă, deoarece mărul e rotund. Cînd e aproape să

se coacă, i se subțiază codița, vîntul i-o rupe și mărul cade de pe creangă, rostogolindu-se departe de trunchi.

Am încercat să-l contrazic.

— O fi și așa, i-am spus, dar eu am văzut totdeauna mere căzute pe lîngă trunchi și rămase pe loc.

El n-a rămas dator cu răspunsul.

— Rămîn multe, mi-a spus, poate și cincizeci la fiecare pom, dar zece tot se rostogolesc, iar la acestea semințele încolțesc, capătă rădăcini și tulpina începe să crească. Dar stai să-ți spun totul, de la început.

Și băiatul mi-a spus toată povestea mărului. Iat-o:

Odinioară, în vremuri străvechi, merii au avut de dus o luptă grea. Creșteau la întîmplare, mai mult pe coaste de dealuri, și nu prea semănau cu merii de azi. Fructele lor aveau fel de fel de forme — unele creșteau turtite, altele lunguiețe și poate se aflau și cîteva mai rotunjoare. Toamna, cînd erau coapte, se scuturau, ce-i drept, dar rămîneau acolo jos, în jurul tulpinii. Mlădițele răsăreau din sămînță, dar se uscau repede.

„Bine, dar atunci cum se face că totuși merii s-au înmulțit?” ar putea să mă întrebe cineva.

Păi, tocmai asta vreau să povestesc. Ia să ne închipuim un măr sălbatic, un pom dintr-aceia străvechi. Să zicem că printre merele lui s-au nimerit vreo patru-cinci mai rotunjoare. Acestea, din pricina formei lor, s-au rostogolit ceva mai jos, pe coastă. Totuși, prin cine știe ce împrejurări, semințele unuia sau a două din ele n-au apucat să încolțească și s-au prăpădit. Semințele altor două mere au încolțit, ce-i drept, dar mlădițele s-au uscat curînd după aceea. Numai

la un măr din cele cinci mlădița firavă, încolțită din sămînță, s-a putut întări, și-a înfipt rădăcini trainice în pămînt, tulpina a început să crească și astfel un pom nou s-a ivit pe deal.

„Și pe urmă?”

Pe urmă pomul s-a făcut an cu an mai mare, a înflorit și a început să rodească. Acum, ia să vedem ce s-a întîmplat cu roadele lui. Cîțiva ani merele s-au scuturat fără folos. Fiind turtite, au căzut toate în jurul tulpinii și s-au prăpădit. Dar iată că într-un an s-au nimerit și în pomul acesta cîteva mere mai rotunjoare și, dintre ele, cel mai rotund s-a rostogolit departe de trunchi. Acolo a încolțit, a răsărit, a crescut mare și a început să rodească. Și din pomul acesta, tot fructul cel mai rotund s-a rostogolit cel mai departe și din el a crescut al treilea pom. Și așa s-a petrecut mereu, nu într-un an, nu în zece, nu în o sută, ci în mii de ani, de-a lungul vremurilor.

„Și pe urmă? Ce s-a mai întîmplat pe urmă?”

Ce să se mai întîmple? Nimic altceva decît că întotdeauna fructele cele mai rotunde și-au putut găsi locurile cele mai bune pentru mlădițele noi, și din ele au crescut și s-au înmulțit mai departe pomii. An cu an, au început să crească tot mai multe mere rotunde, pînă ce, după lungă trecere de vreme, s-au rotunjit toate așa cum le vedem azi. Pe scurt, pămîntul și împrejurările în care viețuiau merii i-au silit să-și nascocască un anumit mijloc prin care să-și ducă semințele cît mai departe de trunchi și astfel soiul lor să se poată înmulți în toată voia.

„Toate astea mi le-a spus tovarășul profesor”, și-a încheiat băiatul meu povestirea.

După cele ce aflasem de la băiat, am început să mă uit și eu cu mai multă atenție la copaci și la plante. Și astfel am putut să observ câteva lucruri strașnic de interesante.

Ia uitați-vă și voi mai bine la castanul ăsta sălbatic! Ca să se poată înmulți în voie, castanul a trebuit să-și născocească un mijloc cât se poate de dibaci. El își ține fiecare fruct închis într-o găoace: două coji groase, unite printr-o membrană subțire. Cojile au țepi și ele nu numai că apără fructul împotriva oricăror primejdii, dar îi vor sluji mai târziu drept praștie. Când castana se coace și codița i se subțiază, cojile devin tari ca două arcuri. Scuturată de vînt, castana cade și, în clipa în care s-a lovit de pămînt, membrana cea subțire plesnește, cojile țepoase se desfac cu putere și aruncă fructul, adică sămînța, departe de copac. La fel servește și învelișul nucii. O plantă năstrușnică este și păpădia, care și-a înjghebat pentru fiecare din semințele ei mititele cîte o umbreluță, o parașută micuță de tot. Când suflă, vîntul smulge aceste mici parașute și le poartă departe, împreună cu semințele coapte, ascunse în ele. Sau observați macul. De la început, macul își rostuiește un fel de teacă pentru semințele sale, o măciulie asemenea unui butoiăș. Când semințele s-au copt, pe capacul acestui butoiăș se deschid o spuză de găurele nespuse de mici. Cu aceasta macul și-a rezolvat greaua lui sarcină de a împrăști semințele cât mai departe în jur. Cum? Foarte simplu. Toamna, cînd se pornesc vînturile, măciuliile se leagănă încoace și încolo și semințele de mac se împrăștie prin găurelele cele mici, ca sarea dintr-o solniță bine scuturată. Bună trebușoară, numai să te uiți e o plăcere! Și cînd te gîndești că fiecare plantă are cîte un mecanism tot atît

de ingenios!... Zău, face să le observi, căci înveți multe.

Vă sfătuiesc și pe voi să vă uitați și să învățați cât mai multe de la natură.

Iar acum, după ce ați aflat de ce mărul e rotund, ia ghiciți singuri: De ce-i paiul găurit? Și de ce peștii nu se îneacă?

1956

În românește de ALICE GABRIELESCU și
PETRE DRAGOȘ

HOINĂREAM ODATĂ PRINTR-O PĂDURE de stejari. Umblînd pe sub copacii deşi, cu frunziş bogat, am ajuns într-un loc unde pămîntul se acoperise cu un strat gros de muşchi, înstelat ca mărgeanul; păşeam peste el ca pe un covor cu ţesătura deasă. Dar covorul de muşchi n-a ţinut mult şi din nou am călcat cu zgomot pe frunzele de stejar uscate, aşternute încă din anul trecut, care foşneau sub tălpi.

Deodată, cam la trei paşi de mine, a zvîcnit ceva cu un ţipăt atît de puternic şi ascuţit, încît de spaimă am rămas pe loc, căutînd cu ochii în jur. N-am văzut însă

decît un ghemușor roșiatic țîșnind fulgerător spre copacul frumos și înalt de alături.

Ghemușorul acela s-a cățărat iute pînă în vîrf, răsucindu-se în jurul trunchiului, ca un tirbușon, și țișînd de parcă-l jupuia cineva.

Era o veveriță, bat-o vina! Pesemne că ronțăia ghinde pe sub tufe și, cufundată în treaba ei, n-a prins de veste că mă apropii decît în clipa cînd am călcat de pe mușchiul moale pe așternutul de frunze uscate, foșnitoare.

Eram cel puțin tot atît de speriat pe cît era și ea, dar, cu toată spaima, nu mă puteam opri să nu rîd. O priveam cum ședea acolo sus, în vîrfurile copacului; ședea și scheuna mereu, înciudată: „Ce nerod! O veveriță cumsecade își înfulecă, fără să bănuiască nimic, hrana agonisită din greu, iar el, poftim! vine nitamnisam și o sperie!” așa mi se părea că deslușesc în scheunatul ei supărat.

M-am dus mai aproape de copac și m-am lipit de el, ca să pot vedea ce face.

A amuțit îndată și s-a pitit printre crengi. Pînă și coada și-a ascuns-o sub ea.

Am luat o crenguță uscată și am început să ciocănesc trunchiul copacului.

Veverița a răbdat cît a răbdat, dar pînă la urmă n-a mai putut. S-a ridicat dintr-o zvicnitură, a alergat pînă la capătul crengii pe care ședea, și-a făcut vînt și... Vălev, nebuno, ai să cazi!... m-am speriat eu, dar ea s-a avîntat fără teamă în văzduh. În salt, și-a întins cele patru picioare scurte și a zburat, întocmai ca o pasăre, pe un stejar care se afla la vreo șase-șapte metri depărtare. Coada cea lungă și stufoasă părea că înoată în urma ei. S-a prins cu ghearele de o creangă și într-o clipită se și cocoșase sus, în vîrfurile stejarului.



Am rupt în bucățele craca uscată și am început să le azvîrl una cîte una, ochind pe mica acrobată. A răbdat și asta o vreme, apoi din nou a țipat ascutit, și-a făcut vînt de pe creangă și, cît ai clipi din ochi, s-a mutat pe un alt copac. Apoi pe un al treilea, pe un al patrulea... cu atîta iuțeală, încît, deși mă străduiam să nu-i pierd urma, nu după multă vreme mi-a pierit din fața ochilor, mistuindu-se în frunzișul copacilor.

„Numai o rîndunică ar ajunge-o din urmă, atît e de sprintenă veverița asta“, mi-am zis.

M-am lăsat păgubaș de urmărire și mi-am văzut de drum. Gîndul îmi rămăsese însă la ea.

De-a minune, ce arme de apărare a fost nevoită să folosească dibacea veveriță! Gheare ascuțite, cu

care să se poată agăța de crengi; trup mic, potrivit pentru cățărat, apoi o coadă stufoasă care o ajută să-și țină cumpăna în salturile îndrăznețe prin văzduh. Veverițele au mulți dușmani și dintre ele vor scăpa cu viață numai acelea care au ghearele cele mai ascuțite, care au picioarele cele mai sprintene și coada cea mai stufoasă. Așa este și așa a fost de când sînt veverițe pe lume. Iuțeala și agerimea lor fără seamăn s-au dezvoltat de nevoie, cu timpul.

Mai mult nu m-am gîndit la veverițe, căci atenția mi s-a îndreptat spre altceva. Pe sub copaci, printre frunzele uscate de pe jos, își scoteau capetele lor rotunde o puzderie de ciuperci, toate bătînd în galben. Mi-am căutat o nuielușă subțire, apoi am început să culeg gălbioarele acestea și le-am înșirat pe nuia. Cum stăteam pe vine și culegeam ciupercile, deodată mi s-a așezat pe mîna un gîndăcel, o buburuză roșie, lucitoare, cu cele șapte picățele negre pe spate. Am prins-o ușurel cu două degete și mi-am așezat-o în palmă. Buburuza a rămas pe loc, nemișcată, țeapănă.

— Aha, va să zică te prefaci moartă! Așa te aperi tu? am cugetat cu voce tare.

Dar abia am răsturnat-o pe spate, că buburuza a schimbat tertipul. A început să dea din piciorușele ei subțiri și mi-a lăsat în palmă o picătură mică, galbenă. Pff, dar ce urît mirosea! Să fi fost oare și picătura aceea o armă de apărare? Da. Și încă ce armă! Cînd vreo pasăre se încumetă să hăpăie o buburuză, e nevoită să o scuipe repede-repede, atît de rău îi face mirosul și atît de tare o înțeapă gustul acelei picături de lichid galben. Tot așa se apără și scapă cu viață ploșnița de cîmp, cantarida și nenumărații alți gîndaci.

Dar viermii? Nici o pasăre — afară de cuc — nu e în stare să înghită viermii cei păroși, din pricina

perilor lor. Alte insecte însă, ca musca și țînțarul, n-au asemenea arme. Aceste insecte se apără înmulțindu-se nespus de repede; oricît le-ar nimici dușmanii lor, rămîn totdeauna destule care să ducă mai departe neamul muștelor sau al țînțarilor.

Ei, dar eu i-am dat drumul buburuzei fără să-i fac nici un rău și am cules mai departe fel de fel de ciuperci. În afară de gălbioare am mai găsit în pădurea aceea, dantelată de razele soarelui de iunie, și alte soiuri de ciuperci: mînatărci, zbîrciogii și urechiușe. Mai multe am găsit din acestea din urmă.

Soarele de vară strălucea puternic pe coroanele copacilor, dar în pădure, la umbra frunzișului, era răcoare. Printre copaci zburau rădaște mari. Treceau zbîrniind ca niște avioane mititele. Și cum stăteam eu și culegeam în liniște ciupercuțele, aud deodată cum se urcă cineva pe povîrniș, îl simt cum se apropie, fîșîind și gîfîind din greu.

„Tiii, afurisită treabă! mi-am zis speriat. Țsta trebuie să fie un elefant sau cel puțin o namilă de urs!...”
Și m-am ascuns repede după un copac, ca nu cumva să mă zărească și să se repeadă la mine. Stau eu așa cu sufletul la gură îndărătul copacului, hotărît să nici nu răsufli, că doar-doar nu m-o lua namila în seamă și și-o vedea de drum. Stau eu și aștept. O aud cum fîșîie și gîfîie din ce în ce mai aproape. Din cînd în cînd se oprește, suflă cu zgomot și, opintindu-se, pornește iar valvîrtej mai departe, îndreptîndu-se spre mine și făcînd să fîșîiească frunzele uscate. Vine, vine de-a dreptul spre mine! Stau pe loc încremenit. Uite, acum-acum o să se arate!... Într-un tîrziu se și ivește... un arici!

Zău așa, nu era altceva decît un arici mititel, care fosăia și gîfăia, înaintînd spre mine. Pesemne că-i era tare cald, căci se oprea să răsufle la umbra fiecărui copac.

— Ei, bată-te să te bată, tu erai?!... Încotro, încotro cu atîta zor? mă arătai și eu de după copac, cu inima ușurată. Ariciul se oprise și mă privea speriat, clipind des din pleoape. Nu-și credea ochilor, pesemne! Un copac să se despice în două, iar una din cele două jumătăți să se apropie de el și să înceapă a-i vorbi...?!

„Ciudat lucru!“ părea că-și zice ariciul și începu să se uite la mine cu și mai multă atenție. Păru apoi că-și dă seama: „Oho, ăsta-i un om!“ Și, de spaimă, slobozi un strănut strașnic, își zbîrli țepii, își ascunse botișorul înăuntru și într-o clipă se făcu rotund ca o minge.

— Ia stai, bre, stai să vorbim oleacă, i-am zis și l-am răsturnat pe spate cu piciorul. Dar și pe burtă era la fel de rotund și țepos ca pe spate.

Am rămas pe gînduri. Cum să-i dau de rost ăstuia? Pe unde o fi intrarea? Încearcă să-i bați ăstuia în ușă, cînd el cu țepii lui se apără, nu glumă, împotriva nepoftiților. L-am învîrtit cu piciorul încoace și încolo, doar-doar și-o arăta botul dintre țepi, dar, spre necazul meu, ariciul se făcu și mai rotund.

„Ehei, las' că te păcălesc eu pe tine!“ mi-am zis, apoi m-am tras încet îndărătul copacului și am așteptat nemișcat ca el să-și dezghemuie trupul.

Am așteptat mult și bine. Au trecut cinci minute, zece minute, încă zece minute, apoi o jumătate de oră, dar ariciul nici nu s-a clintit. „Ei, mai aștept încă zece minute“, mi-am zis, și am așteptat douăzeci. Dar ariciul rămînea tot țepos și rotund.

M-am înfuriat.

— Stai, frăţioare, c-o să ieşi tu îndată! Îţi vin eu de hac!

Pădurea era pe o coastă povîrnită şi ce mi-am zis? Ia să-l dau niţel de-a berbeleacul pe căpăţinosul ăsta. M-am apropiat de el şi l-am împins o dată tare cu picioarul. A pornit ca o minge. Am privit curios cum se rostogolea la vale, aşteptînd cu o bucurie răutăcioasă clipa cînd ariciul o să-şi culce ţepii şi o să-şi scoată nasul afară.

Am aşteptat degeaba. Ariciul nu şi-a scos botişorul deloc, s-a lăsat să se rostogolească din ce în ce mai repede la vale. Iar pe mine m-a cuprins teama. Strigam:

— Scoate-ţi capul, neghiobule! Dacă te izbeşti de vreun copac, ai s-o păţeşti rău de tot... Dar ariciul se tot rostogolea mereu; atunci am început să alerg după el să-l opresc, nu cumva să se izbească în adevăr de un copac. Am alergat într-un suflet, dar degeaba, căci nu l-am mai putut ajunge din urmă, atît de repede se rostogolea la vale, pe coasta povîrnită.

— Sărăcuţul de tine, zău că n-am vrut asta! i-am strigat din urmă. Dar tot alergînd după el, observai cu mirare că, rostogolindu-se, ariciul se măreşte mereu. Era cît o minge de fotbal. Apoi s-a făcut cît două mingi de fotbal. Asta fiindcă frunzele uscate se prindeau în ţepii lui şi astfel ariciul se mărea întruna, ca un bulgăre de zăpadă rostogolit iarna pe o costişă înzăpezită.

Cînd am ajuns în fundul văii, ariciul se odihnea acolo, nevătămat: frunzele care-i înfăşaseră trupul îl feriseră de orice lovitură. Am rămas uluit.

„Păi, bine, ăsta-i mai tare decît un urs!“ mi-am spus atunci, clătinînd din cap. Încredinţîndu-mă că într-adevăr ariciul nu păţise nimic, m-am îndepărtat cu băgare de seamă, aproape în vîrful picioarelor, de teamă ca nu cumva tocmai acum să-şi scoată capul şi să rîdă de mine cu sclipirile şirete ale ochişorilor lui.

1956

În româneşte de ALICE GABRIELESCU
şi PETRE DRAGOŞ

CRED UNII că animalele noastre domestice au fost dintotdeauna blînde, că ținuturile locuite azi de oameni, ca și ogoarele lucrate de ei, n-au fost niciodată sălbatice. Greșesc cei care cred astfel. Fără prezența omului, orice animale și orice meleaguri rămîn sălbatice și, chiar dacă au fost vreodată supuse omului, fără el se sălbătesc din nou. Voi încerca să dovedesc aceasta, povestind întîmplarea de mai jos.

În copilărie am trăit cîtăva vreme pe un șantier de cale ferată. Era un șantier uriaș, întins de-a lungul unei văi, la o margine de pădure. Pînă atunci, pe locul acela se întindea un codru des de stejari, împre-

mult de scoroambă țepoasă, de tufe de măceș și păducel. Sălbatice și neumblate fuseseră aceste locuri, adăpost al bursucilor și vulpilor. Muncitorii șantierului de cale ferată au stîrpit însă hățîșurile de scoroambă și păducel, au tăiat drumuri prin pădure, au curățat și netezit valea întreagă. În mijlocul văii au ridicat un hangar mare, unde veșnic duduiau mașinile, iar în jurul lui birouri spoite cu var, o cantină și cîteva biete barăci muncitorești, pline de priciuri. În sfîrșit, au început să taie un tunel la poalele dealului și să ridice terasa-mentul căii ferate. Iar meleagurile acelea, pînă atunci tăcute și sălbatice, s-au îmblînzit și s-au umplut de larva muncii.

Noi locuiam într-o baracă micuță, cîrpăcită de mîinile noastre. Se compunea dintr-o odaie, o bucătărie și avea și pod. Stăteam șase într-însa — familia întreagă. Al șaptelea locatar era pisica, o pisică frumoasă, cenușie, de vreo trei-patru ani. Din pricina blăunii ei sure noi o strigam Cenușica. Se dovedise a fi o bună prinzătoare de șoareci. La drept vorbind, era silită să prindă șoareci — se știe doar că pisicile se hrănesc cu carne, iar noi nu prea-i dădeam. Deși lucram vreo patru dintre noi, cîștigam atît de puțin încît nu vedeam carne pe masă decît la zile mari. Peste șapte hotare pisica noastră a fost, cred, singura care mîncă fiertură de prune uscate și cartofi copti în coajă, îndeosebi pe vreme ploioasă, cînd șoarecii și șopîrlele se ascund. Înghițea în silă, totuși mîncă, pentru că nici noi nu mîncam altceva. Mămăliga însă îi plăcea strașnic. Firește că, de îndată ce stătea ploaia, Cenușica pornea după șoareci uitînd și de mămăligă, și de prunele uscate, și de cartofii fierți. Cu timpul a ajuns să prindă șoarecii cu atîta dibăcie, încît i s-a dus vestea și prin împrejurimi. Cînd i s-a

apropiat sorocul să fete, veniră la maică-mea oameni pînă și din al treilea sat ca să ceară pui, pui pe care pisica nici nu-i fătase încă. Cereau și făgăduiau două-trei căușuri de lapte, de fasole, de făină sau de mălai pentru fiecare pisoi.

Iar cînd a fătat în sfîrșit — a făcut șapte pui, șapte pisoiași mititei și orbi, care abia își tremurau codițele — vreo douăzeci de sătence au înconjurat-o pe maică-mea cu rugăminți: Vai zău, dă-mi și mie unul!...

— Pînă nu fac ochi, nu dau nimănui. După aceea dau cui o veni mai degrabă, a hotărît în cele din urmă maică-mea.

Astfel Cenușica a putut fi o mămică fericită două săptămîni încheiate.

Tiii, cum își mai păzea puii! Cum îi mai lingea ca să-i facă mai frumoși! Iar noi, zvînturații, eu și fratele meu, băiețandri de paisprezece-cincisprezece ani, am supus dragostea maternă a Cenușicăi la cele mai felurite experiențe și încercări. Așa, odată, cînd pisica era plecată la vînătoare de șoareci, ce ne-a dat prin gînd? Hai să-i ascundem pisoi! I-am scos din coșul pentru lemne, i-am dus pe toți afară și i-am ascuns care cum s-a nimerit, printre tufe. Pe urmă, cînd Cenușica s-a întors acasă, am stat și am pîndit-o. Ce-o să facă oare?

Repede, dar fără să bănuiască nimic, a intrat pe ușa deschisă și s-a dus glonț la coșul ei, sub vatra cuptorului. Și-a proptit cele două labe de dinainte pe marginea coșului, pregătindu-se să sară înăuntru, cînd deodată a băgat de seamă că puii nu mai sînt acolo. Cîteva clipe a rămas ca de lemn, apoi s-a azvîrlit îngrozită în coș și a început să miroasă cîrpele una după alta, ca și cum nu-i venea să-și creadă ochilor. După aceea a sărit din nou afară, a adulmecat pufnind pe nări marginile de jos ale vetrei, apoi ale încăperii

întregi și, în cele din urmă, a scos un mieunat deznădăjduit. Apoi încă unul și încă unul. Ne-a privit în ochi cu neliniște și din nou a mieunat. Părea că ne spune: „Dar vorbiți odată! Unde sînt? Încotro să-i caut?” Deodată însă a început să asculte, încremenită pe loc. Trebuie să-i fi ajuns la ureche vreun zgomot de afară. Apoi a zbughit-o pe ușă pufnind.

Nici două minute n-au trecut și s-a întors. Venea cu capul sus, pășind caraghios, iar în bot aducea unul din pisoii. L-a dus sub cuptor, a sărit cu el în coș, l-a așezat pe una din cîrpe, apoi și-a trecut o dată limba peste el, mîrîind încet. Poate că-i spunea: „Aici să-mi stai, mă întorc acuși”.

După aceea și-a făcut vînt afară din coș și din nou a zbughit-o pe ușă. Peste puțin și-a adus și al doilea pui, apoi pe al treilea, pe al patrulea. N-au trecut nici zece minute și toți cei șapte pui se găseau din nou în coș.

Ce ne-am gîndit noi atuncea? Hai să facem altă poznă. Am scos pisoii din coș și i-am ascuns în pat, sub pătură. Acolo Cenușica i-a găsit foarte curînd și i-a cărat unul după altul înapoi. Noi însă i-am furat din nou puii și i-am ascuns iarăși sub pătură. Cenușica și-o fi zis: „De ce nu?” Și s-a culcat frumușel lîngă pisoii iar pe noi ne-a privit cu recunoștință că le-am găsit un locșor atît de moale și de plăcut. Ei, poftim! Dezamăgiți, i-am mutat înapoi în coș. Dar după cîteva clipe priveam uluiți cum însăși Cenușica sare în pat cu unul din pisoii în bot. Apoi s-a dat jos și l-a adus pe al doilea. Rînd pe rînd i-a urcat pe toți șapte în pat. Prinsese gust de patul moale și-i plăcea atît de mult, încît pe urmă, oricît o împiedicam, mereu aducea puii în pat. Nu o dată ne-am trezit noaptea, eu și fratele meu, cu patul foind de pisicuțe. Ba, am pățit-o și mai rău. Din gluma noastră ni s-a tras o adevărată pacoste. Căci, cum au

început să li se deschidă pisoilor ochii, Cenușica a găsit
le datorie ei să le îmbunătățească hrana. Tot mai des
sosea acasă cu șoriceii în bot, cu salamandre, cu greieri
și cu gândaci vii. Îi ducea în coș, torcînd de mulțumire,
și-i așeza în fața puilor. Nenorocitul de vînat, șoarece,
salamandră sau orice-ar fi fost, dădea să scape, dar
Cenușica îl prindea numaidecît și-l așeza din nou în
fața pisicuțelor. Făcea aceasta pînă ce puii se săturau
de joacă și mînceau prăzile.

Măcar de le-ar fi cărat numai în coș. Dar...

Într-o seară dau să mă culc. Mă bag sub pătură și
îndată simt că m-am așezat pe ceva ciudat, pe un colac
rece, care începe să se miște sub mine, şuierînd. Sar
din pat ca zvîrlit din praștie și ce văd? În patul meu
se odîhnea un șarpe gălbui, încolăcit ca o turtă. Era
un șarpe de baltă, nevătămător, și totuși m-am speriat
atît de tare, încît vreun sfert de ceas nici să mă bîlbîi
nu am putut.

Așa stînd lucrurile, de ce aș minți? abia așteptam
să i se ia Cenușicăi puii.

A venit în cele din urmă și ziua aceea. Într-o singură
zi au fost luați toți cei șapte pisoii și duși care încotro.

În ziua aceea Cenușica nu și-a mai găsit locul nici
o clipă. Se băga în coș, sărea apoi afară din el, adulmeca
tot cuptorul de jur împrejur, mirosea întruna patul și
mieuna amărîtă. O dezmiardam, îi vorbeam dulce, dar
nu era chip s-o liniștim. La urmă s-a repezit afară,
prin tufăriș, și a cercetat mult timp peste tot locul
căutîndu-și puii. Aproape uitasem de ea, cînd deodată
o vedem că vine alergînd: aducea în bot un cogeamite
șoarece de pădure. Uitase pesemne că puii nu-i mai
sînt acasă, ori s-a gîndit că s-or fi întors, căci s-a îndrep-
tat săgeată spre coș și a sărit într-însul pufnind.

S-a grăbit degeaba: în coș n-a găsit nimic. Atunci a început iarăși să miaune desperată, a ieșit din coș și s-a apucat să-și caute din nou puii prin odaie.

— Uite șoarecele, prinde-l! i-a strigat maică-mea, căci șoarecele sărise și el afară din coș și alerga înnebunit încoace și-ncolo. Cenușicăi însă nu-i mai păsa de șoarece. Nu-i era gîndul decît la pui și mieuna întruna. Ne-am apucat atunci să hăituim noi șoarecele, dar n-am izbutit să-l prindem. Vicleanul a făcut ce-a făcut și s-a strecurat sub podea. Și totuna era dacă l-am fi prins!... Căci a doua zi Cenușica a adus alți doi șoareci, iar pe deasupra și o salamandră. Dragostea de mamă o hărnicise într-atît, că într-o singură săptămînă a umplut baraca noastră cu șoareci, șopîrle și toate soiurile de jivine. Cînd aducea prăzile, le așeza totdeauna în fața mamei, mieuna o dată cu obidă și apoi nu se mai sinchisea ce se face cu ele. În cele din urmă, iată unde am ajuns: Cenușica vîna șoareci, șopîrle și păsărele pe-afară, prin tufișuri, iar noi vînam șoareci, șopîrle și păsărele înăuntru, în baracă. Dar noi cîteșisase nu dovedeam să prindem atîția șoareci, șopîrle și mai știu eu ce, cîte ne căra ea singură. Și de-ar fi cărat numai ziua!

Într-o noapte — era o noapte frumoasă, cu lună — ne-am pomenit cu Cenușica strecurîndu-se în odaie pe un ochi de geam spart; din bot îi atîrna, asemenea unor mustăți lungi de tot, un șarpe. Eu și fratele meu dormeam chiar sub geam și într-o clipită, ca aripile unei mori de vînt, ne-am dat amîndoi peste cap, jos din pat. Pînă să aprindem un chibrit, Cenușica se și instalase pe pătură și torcea prietenoasă. În fața ei se zvîrcolea șarpele rănit.

De atunci ne uitam în fiecare seară, înainte de culcare, dacă nu cumva se află ascunsă vreo lighioană sub pătură ori sub pernă.

Au trecut mai bine de două luni pînă ce dorul și dragostea de mamă au început să se stingă în inima Cenușicăi, pînă ce și-a uitat puii și a încetat să ne mai care acasă tot felul de vietăți.

Mult am iubit-o noi pe Cenușica și, în felul ei, ne-a iubit și ea. Ce-i drept, nu mai mîncă acasă, în schimb venea regulat să doarmă la noi. Dormea lungită pe cuptor, ori moșăia cu plăcere pe patul nostru și torcea. Trăia mulțumită.

Cu timpul, pe nebagate de seamă, lucrările s-au isprăvit. Tunelul se tăiase, linia ferată a fost așezată pe întreg sectorul și șantierul s-a mutat mai departe. Mașinile au fost demontate, iar instalațiile transportate în sectorul următor; muncitorii au trebuit să se mute și ei, urmînd șantierul. Ne-am mutat și noi. Am încărcat în spate boarfele și bruma de mobilă ce aveam. Ne-am cărat sărăcia uite-așa, cu mîinile: scaunele holorogite, dulapul cîrpăcit din lăzi, scîndurile de la pat, cîzănelul de spălat rufe și pernele rufoase ca vai de lume. Pe Cenușica mama a dat-o în grija surioarei mele, care însă n-a izbutit s-o scoată la capăt cu ea. Cenușica nu voia să plece cu noi. Ea, care fusese atît de blîndă, care se lăsase hărțuită și zădărită de noi, acum scuipa, mîrșia și se smucea furioasă din brațele surioarei mele. În cele din urmă maică-mea a băgat-o într-un sac vechi și a dus-o ea însăși în poală.

O bucată de drum Cenușica a stat cuminte, s-a lăsat dusă, dar abia am ajuns pe cărarea din pădure și deodată s-a opintit, s-a smucit pînă și-a scos capul printre-o gaură a sacului; degeaba a mai încercat mama s-o

tină, că pisica i-a scăpat din strînsoare și a zbughit-o prin spărtura aceea. Am lăsat repede din mîini scîndurile de pat, scaunele, surioara mea a pus jos sticla cu oțet și ne-am luat pe urmele pisicii, dar a fost în zadar. Cenușica a pierit undeva prin tufăriș și n-am mai găsit-o. În timpul acesta s-a întunecat.

— Ei, acum lăsați-o, a spus mama. Mîine tot e duminică: o să veniți din nou, s-o aduceți acasă.

Așa că n-am mai căutat-o în seara aceea. Dar nici a doua zi n-am putut, deși era duminică. Trebuia să orînduim locuința cea nouă, puneam și noi mîna, ba pe una, ba pe alta, și timpul a trecut. Abia în duminica următoare am putut să mergem, eu și fratele meu, s-o căutăm pe Cenușica. Toată lumea plecase de pe locul acela. O liniște adîncă ne-a primit. Mașinile nu mai duduiau și de-a lungul văii nu mai răsunau strigătele băieților care mînau caii, nici mormăitul monoton al betonierei.

Valea era cufundată în tăcere, ca încremenită. Doar cîte o pasăre își lua zborul din frunzișul toamnătic al copacilor și tufelor.

Pe Cenușica n-am găsit-o în baracă. Iar cînd am început s-o chemăm: „Cenușico, pis, pis, piiis!“ ea ne-a răspuns de sus, din pod, mieunînd. Am chemat-o, am îmbiat-o. Ne-a răspuns mieunînd ca întotdeauna, dar n-a vrut să coboare nici în ruptul capului. Mai mult chiar: cînd am început să ne urcăm în pod, ea s-a cățărât pe acoperișul învelit cu carton gudronat, de acolo și-a făcut vînt în pomul de lîngă streășină, apoi a sărit, țuști! pe pămînt, a zbughit-o printre tufe și a pierit din fața ochilor noștri.

În cea de-a treia duminică s-a dus chiar mama după ea, dar Cenușica o fi fost poate plecată de vînătoare de

șoareci, căci la toate chemările ei n-a răspuns și nici n-a zărit-o pe undeva.

În toamna aceea ne-am mai dus de vreo două ori după ea, dar niciodată n-am avut noroc s-o găsim acasă. Doar culcușul i l-am dibuit în pod. A două oară am zărit-o însă o clipă pe cărarea ce ducea spre casă. Am strigat-o:

— Cenușico!... Pisicuță dragă!...

O vreme a ațintit asupra mea o privire fixă, rece, apoi, recunoscându-mă pesemne, a scos un mieunat slab, dar în clipa următoare s-a și aruncat în tufăriș și în zadar am chemat-o: nu s-a mai arătat de loc.

De atunci nu ne-am mai dus după Cenușica, deși mamă ne trimitea mereu. În cele din urmă s-a împăcat și ea cu gândul că pisica a rămas pentru totdeauna acolo, în baraca unde locuisem.

Peste vreun an de zile, am trecut întâmplător pe la șantierul părăsit. Abia am recunoscut locurile. Drumurile tăiate prin pădure erau năpădite din nou de bălării și buruieni, iar șantierul se înecase într-un hățis de spini. Pe locul barăcilor, al birourilor și al remizei de mașini răsăriseră și se înălțaseră cît un stat de om: cucuta, pelinul, o năvală de felurite buruieni. Creșteau din nou în voie scoroamba, păducelul și tufele sălbatice de soc. Nici n-aș mai fi putut să spun unde fusese linia îngustă care servea la descărcatul și transportarea materialelor. Într-un singur an, locurile acelea umblate se sălbăticiseră din nou. Erau sălbăticițe cu totul.

Ca să ajung la baraca noastră părăsită, a trebuit să-mi fac drum cu greu, să străbat un desiș de urzici și tulpini de brusturi, înalte cît omul. Curtea noastră de odinioară era năpădită de măcriș sălbatic verzui-ru-

giniu. Când m-am apropiat de uşă ca să intru în casă, din uşa podului a zvîcnit pufnind şi mîrîind o momîie cenuşie, cu părul zbîrlit. A zbughit-o pe acoperiş, iar de acolo, dintr-un singur salt sălbatic, şi-a dat drumul jos pe pămînt şi a pierit ca fulgerul printre bălării.

Am recunoscut-o. Era Cenuşica, blînda noastră pisică de odinioară. Se sălbăticiise şi ea de-a binelea.

1956

În româneşte de ALICE GABRIELESCU
şi PETRE DRAGOŞ

PUIUL DE COȚOFANĂ

A TRECUT MAI BINE DE UN AN de cînd băiatul meu, care-i pionier, a venit într-o după-amiază de pe uliță cu cravata roșie strîmbată, cu părul ciufulit și cu obrazul plin de zgîrieturi. Am priceput îndată că se luase la bătaie cu careva.

— Ce-i cu tine? l-am întrebat aspru.

Mi-a aruncat o privire grăbită și supărată, apoi, fără să spună vreun cuvînt, s-a repezit la robinet, l-a deschis și a lăsat apa să curgă peste un obiect ciudat. A ținut cîtva timp obiectul acela sub șuvoiul de apă, dar în cele din urmă s-a întors spre mine și mi-a spus pe un ton jalnic, plin de amărăciune:

— Are să moară.

Speriat, m-am uitat să văd mai bine ce ținea el sub robinetul deschis. Abia atunci m-am dumerit: în palma băiatului zăcea o păsărică pe jumătate golașă, pe care el încerca s-o reînvie cu apă.

— Ce-i asta? l-am întrebat.

— Un pui de coțofană, a oftat băiatul.

— De coțofană? Așa... hm... dar ia spune, pentru ce te-ai bătut?

S-a uitat la mine muștrător:

— Dar ce, era să-i las să-l omoare, de?!... Feri Eperjesi, Pista Berei și ceilalți azvîrleau cu pietre în el, ca să-l facă să zboare... Dar cu ce să zboare, săracul? Ia uită-te la el! și mi-a întins puiul de coțofană care abia mai sufla.

M-am uitat: semăna cu un puișor de găină mort, pe jumătate jumulit. Aripioarele îi erau slăbuțe, străvezii, fără pene. Numai fantezia îndrăzneată a unui puști ca Feri Eperjesi fusese în stare să-și închipuie că s-ar putea zbura cu asemenea aripioare. Băiatul meu povestea:

— I-am rugat frumos să-i dea drumul. Dar Berei îl lovea întruna și degeaba l-am zgîlțit ca să înceteze. Iar Eperjesi răcnea cît îl ținea gura că puiul ăsta e al lui și că mai bine îl omoară decît să-l lase altuia. A trebuit să le făgăduiesc că le împrumut mingea mea de fotbal pentru o săptămînă întreagă, a încheiat băiatul meu. Așa se sfîrșise bătălia dusă pentru puiul de coțofană. Numai că-i degeaba, a suspinat din nou băiatul, are să moară!

— Toarnă-i apă în cioc, nu pe cap! l-am sfătuit.

Puiul de coțofană s-a împotrivit să bea, pe cît a putut. Înghițea în silă, se îneca și-și scutura deznădăduit capșorul. Fiul meu însă, bucurîndu-se de mișcările

vioaie ale coțofenei, îi turna apă în cioc cu și mai multă râvnă. Până la urmă coțofenei i s-au bulbucat ochii și început să bată din aripioare, de parcă se pregătea să zboare numaidecît, ca un vultur.

— Ei, destul! mi-am îndemnat băiatul să fie mai prevăzător. Asta nu-i pasăre de apă.

El a așezat coțofana pe masă. Era udă learcă, clipea și sughița des, dar se vedea limpede că leacul meu îi folosise. Inima îi bătea regulat, începu să răsufle și, prinzînd putere, fugi din fața băiatului pînă în colțul cel mai îndepărtat al mesei.

Fiul meu m-a privit plin de încredere, dornic și de alte fapte bune. Îl vedeam gata să facă orice pentru coțofană. În semn de recunoaștere a sfatului meu înțelept de adineauri, m-a întrebat cu tot respectul cuvenit:

— Dar de mîncare, ce să-i dau?

N-aș fi vrut să-i clatin încrederea ce mi-o arătase. Am căutat deci în mare grabă răspuns la întrebarea: cu ce naiba s-o fi hrănind un pui de coțofană ca acesta, încă golaș? „Oua de găină? Nu, ar fi prea devreme, mi-am zis. Atunci?”

— Muște, bucățele de carne... așa ceva ar mânca el, am rostit în cele din urmă.

Un ceas încheiat băiatul meu n-a făcut altceva decît să prindă muște. Pe urmă și-a dat seama că e slabă nădejde să sature un pui de coțofană cu muște. Asta din mai multe pricini. În primul rînd pentru că mamică-sa se îngrijora tot timpul de soarta tablourilor și a ulcelelor atîrnate pe pereți sau, cu alte cuvinte, îl cicălea pe băiat și-l stîngherea în prinsul muștelor. În al doilea rînd, primăvară fiind, muște erau încă puține. În al treilea rînd — și acesta era motivul hotărîtor — puiul de coțofană căsca un plisc atît de larg încît ar fi

putut să hăpăie nu o muscă, ci un pui de pasăre mare cît el. Muștele îi dispăreau în gîtlej ca într-un sac fără fund.

— Caută-i niscaiva rîme, l-am sfătuit binevoitor pe băiat.

— Unde să caut?

— Păi, unde? Eu știu că rîma trăiește în pămînt.

A rămas o vreme pe gînduri, apoi s-a îndreptat grăbit spre ușă și a plecat.

Peste vreo jumătate de oră a intrat în casă mama mea — locuiește nu departe de noi, pe strada Războieni — și a început să spună că tot mai bun e nepoțelul decît feciorul, adică eu. Că ea mă tot rugase pe mine să vin odată să-i sap grădina, dar degeaba, și iată că nepoțelul a venit fără să fie rugat, a cerut o sapă și s-a apucat de treabă.

Peste vreun ceas a sosit și băiatul meu; îi aducea rîme puiului — o cutie de cremă de ghețe, plină. Tiii, ce bucurie i-a făcut! Cînd i-a întins băiatul rîmele, puiul de coțofană a dat din aripile lui golașe, a cîrîit vesel, scoțînd un sunet nearticulat, apoi a înghițit la iuțea rîmele, cu o lăcomie de om flămînd care înfulecă niște macaroane gustoase.

În trei zile fiul meu a săpat în întregime grădinița bunicăi, ca să-l îndoape cu rîme pe Fănel — așa fusese botezat nesățiosul pui de coțofană. Săpatul grădinii a avut mai multe urmări. Mai întii, coada sapei a lăsat niște bășici scorțoase în palmele băiatului. Apoi Fănel s-a îngrășat și au început să-i crească penele: se făcuse o coțofană în toată legea. În al treilea rînd, casa a început să arate ca în timpul vărutului. Fănel nu-și trăda neamul murdar: ori pe unde umbla, lăsa urme. Totuși, dacă trecem cu vederea firea lui nătîngă și lăsătoare de urme, pe atunci era încă o ființă cu totul

nevătămătoare. Se uita dintr-o parte, bănuitor, și aproape îngrozit, la toți din casă, îndeosebi la Mina, blînda noastră pisică. De cîte ori o vedea apropiindu-se, Fănel încerca — prin salturi mărunte și caraghioase — să ajungă cît mai departe de ea. În același timp cîrîia deznădăjduit, implorînd-o parcă pe nevastă-mea să-l scape, căci uite, dihania de pisică vrea să-l mănînce. Nevastă-mea, deși nu-l prea vedea cu ochi buni pe Fănel din pricina obiceiurilor lui necuviincioase, o dojenea atunci pe Mina, care se socotea învinuită pe nedrept și mieuna revoltată: Ce, nici să te uiți la el nu-i voie?

În zadar protesta însă Mina, căci era gonită fără cruțare din casă.

Ciuli, cățelul nostru, s-a purtat în schimb mult mai înțelept. Văzînd că noi, stăpîinii, l-am primit pe Fănel, a luat cunoștință de prezența puiului fără nici o împotrivire.

Cel mai mult se răzvrătea Lidi, unica noastră găină. Era, fătîș, dușmana lui Fănel. Pe Lidi, nevastă-mea o cumpărase din piață ca s-o taie, dar, după ce-a adus-o acasă, a băgat de seamă că-i bolnavă. S-a gîndit firește să o însănătoșească mai întîii. „Că doar n-o să mîncăm găină bolnavă!“ zicea ea. I-a dat tot soiul de leacuri și, uite, cînd a văzut-o sănătoasă, n-a mai vrut s-o taie, atît de mult o îndrăgise. Ei bine, de Lidi s-a temut Fănel cel mai mult. Poate că-și mai amintea găina vreo povață dată de mamă-sa, cloșcă pătită și înțeleaptă, pe vremea cînd Lidi mai era un puișor slăbuț, ca să se terească de hulpavele coțofene, și de aceea acum îl ura cumplit și-l hărțuia fără încetare pe Fănel. În zilele din urmă a trebuit s-o legăm pe Lidi cu o sfoară de piciorul mesei, ca nu cumva să-și jumulească dușmanul slab și neajutorat.

Pe scurt, făceam totul ca să ferim și să apărăm puiul de coțofană. Cu toate acestea, cînd băiatul meu se întorcea de la școală, Fănel îi sărea înainte cu un cîrîit plîngăreț, ca și cum toată dimineața ar fi suferit prigoanele cele mai îngrozitoare. În zadar căuta să-l asigure mama: „Nici dracu' nu s-a atins de coțofana ta!“ că băiatul dădea mai degrabă crezare lui Fănel și, acompaniat de cîrîitul lui nemulțumit, le ocăra și le amenința cu moarte cumplită și pe Mina, și pe Lidi. Pînă la urmă puiul de coțofană a început să se poarte ca un copil rău și răsfățat: era de ajuns să se uite găina la el, ori fiul meu să nu-i dea de mîncare în clipa cînd el își căsca pliscul, și îndată izbucnea într-un cîrîit ascuțit, zgomotos. Se lua după băiat, bătînd din aripi, și-l ciupea mînios de picior. Ciupea strașnic, căci îl hrăneam acum cu bucățele de carne și ficat.

După vreo patru săptămîni, puiul nostru de coțofană, bine hrănit și îngrijit, se schimbase cu totul. Îi crescuseră pene frumoase, negre și albe, iar glasul îi devenise — cum să zic — mai bărbătesc. În locul „cîrîrii“-ului subțirel de pînă atunci, începea să strige tot mai puternic „ciarrarrar-ra!“ Iar într-o zi, numai ce-l vedem că se opintește, filfiie de cîteva ori din aripi și dintr-un salt se cocoată pe dulap. Bravo lui, știa să zboare!

Toate aceste schimbări se săvîrșeau odată cu serioase prefaceri lăuntrice. Timiditatea și stîngăcia lui Fănel s-au risipit ca fumul în vînt. A devenit o pasăre mînioasă și neobrăzată. De pisică nu se mai sinchisea deloc. Îi șterpelea de sub nas bucatele cele mai bune. De Lidi îi păsa și mai puțin. Se bălăcea fără rușine în apa ei de băut, împrăștiind-o toată. Iar cînd găina a sărit odată la el înfuriată, Fănel s-a săltat în zbor pînă sus pe masă, iar de acolo s-a abătut fără veste

asupra ei, ca un avion de bombardament în picaj. Atacul a luat-o pe Lidi pe neașteptate, încît de paimă s-a făcut ghem. Atunci Fănel i s-a așezat pe pete și a început s-o ciupească și să-i smulgă penele cu o adevărată măiestrie de coțofană. Abia am reușit s-o scăpăm pe biata găină din ghearele lui. A jumulit-o așa în două rînduri și de atunci Lidi nu se mai uita decît de sub scăunelul din bucătărie, ca să vadă cum se bălăcește Fănel și cum îi împrăștie toată apa pînă la ultima picătură. Dar urîciosul nu s-a mulțumit cu atît. A atacat cățelul, ba chiar și pisica, pînă ce au găsit și ei că e mai cuminte să se ascundă și se băgau sub sobă. În cele din urmă învrăjbirea se statornicise astfel încît, din clipa în care Fănel se iveaua în bucătărie, cățelul și pisica o și tureau sub sobă, pe cînd Lidi se hemuia mai bine la adăpostul scăunelului.

Iar Fănel devenea din zi în zi mai neobrăzat. Lidi, care nu mai ieșea deloc de sub scăunel, a scăpat însă de persecuțiile lui cînd nevastă-mea s-a hotărit s-o pună la clocit în cămară, unde ușa stătea mereu închisă. Ba, mai mult, a încuiat-o cu cheia, temîndu-se ca nu cumva băiatul să intre și să uite ușa deschisă.

Dar într-o dimineață, ce să văd? Nevastă-mea alerga de colo pînă colo, cotrobăind și răscolind prin bucătărie și prin toată casa. Caută ea sus pe dulap, cercetează o dată, de două și de trei ori buzunarele capotului, deschide toate sertarele și în cele din urmă mă întrebă:

— N-ai văzut cumva cheia de la cămară?

— Eu?...

— Da. Știi sigur că am pus-o colo sus, pe dulap, și acum nu-i. Spune și tu, cum să vă dau de mîncare?

Și uite-așa, în dimineața aceea am plecat nemîncăți. Iar nevastă-mea a trebuit să cheme un lăcătuș ca să ne poată da de mîncare cel puțin la prînz.

A trecut și asta. Într-o zi însă l-a luat la rost pe băiat:

— De ce-mi iei mereu mărunțișul? Când îmi trebuie, niciodată nu găsesc un bănuț în casă. Dacă ai nevoie pentru autobuz, cere, nu lua așa, fără să spui o vorbă!

— Eu, mamă?! Dar ce, tu crezi că eu fur? a întrebat-o băiatul, supărat la culme.

Nevastă-mea a tăcut, dar după întâmplarea asta o auzeam bombănind din ce în ce mai des:

— E blestemată casa, ori ce naiba? Nu poți să lași un ac din mână că îndată dispare.

Și iată că, într-o simbătă, tot ea ne-a dat dezlegarea, întâmpinându-ne la ușă.

— Ia veniți să vă uitați aici, ne-a spus și a luat-o înaintea spre bucatărie. Dulapul era tras la o parte. Iar îndărătul lui, în colțul cel mai întunecos, ce să vezi? Fel de fel de lucruri: o grămadă de bani mărunți, ace, foite de staniol, penițe, și printre toate văzurăm și cheia de la cămară. În fața celui talmeș-balmeș de lucrușoare lucioase, stătea de pază Fănel, neîncrezător în noi și gata de luptă cu oricine s-ar fi apropiat. Șterpelișe obiecte lucitoare și le ascunsese, ca o coțofană hoată ce era, în colțul cel mai dosnic și întunecos.

Am râs cu poftă de șiretenia de care dăduse dovadă, cât și de obrăznicia lui. Într-o zi însă râsul ne-a înghețat pe buze.

Era după-amiază. Stăteam la masa de scris și scriam. Nevastă-mea citea. Băiatul își făcea lecțiile. Când deodată, dinspre bucatărie, se auziră niște urlate înfiorătoare.

— Ce este? Ce s-a întâmplat?

— Țsta-i Ciuli! a sărit băiatul îngrozit.

Și toți trei ne-am repezit în bucatărie.

Acolo ne-a izbit o privediște înspăimântătoare.

Ciuli se târa urlînd pe podeaua de ciment a bucătăriei; din ochi îi curgea sînge. Iar în fața cîinelui care se zvîrcolea de durere, stătea Fănel și se uita la el rece și fără milă.

— I-a scos ochiul! a strigat băiatul meu îngenunchind repede lîngă cățel.

Nevastă-mea a fugit plîngînd înapoi, în odaie.

Adevărul este că nu i-a scos ochiul de tot. S-a vindecat, cu chiu cu vai, dar i-a rămas pe retină un strat de albeață.

Ne-am supărat foc pe Fănel. Dar el nu s-a prea sinchisit de supărarea noastră. Dimpotrivă, din ziua aceea a introdus un adevărat regim de teroare în bucătărie. La cea dintîi mișcare a cățelului sau a pisicii, el se și afla în spinarea lor, ciugulind și jumulindu-le blana. I se împotrivea pînă și nevesti-mi, cînd îl alunga afară pe terasă. Se repezea la ea și o ciupea.

„Fă ceva cu coțofana asta a ta! i se plîngea băiatului maică-sa. Fură, strică, murdărește totul. N-o scot la capăt cu ea!... Uită-te ce mi-a făcut!...”

Și-i arăta degetul care sîngera în vîrf, unde o lovide ciocul necruțător al coțofenei. Da, Fănel ajunsese să o înspăimînte și pe soția mea. Ce nu făcea? A dat jos de pe perete o ulcică decorativă, a spart două pahare, a zburat deasupra oalei de pe plită în care fierbea mîncarea și, oricît l-a ocărît și l-a alungat nevastă-mea, Fănel nu s-a astîmpărat deloc.

Nici fiul meu nu-i mai ținea partea. Ba, mai mult încă, odată, cînd i-am reproșat: „Ei, băiete, dar bine ți-ai mai crescut coțofana”... a încercat pe ascuns să-l îndrepte pe Fănel pe calea cea bună, cu ajutorul nuielușei. Dar ticălosul nu s-a speriat cîtuși de puțin; a

zburat sus pe dulap și de-acolo a cîrîit mînios la băiat.

Astfel, nici fiul meu nu s-a mai împotrivit atunci cînd, în cele din urmă, am hotărît să-l alungăm pe Fănel din casă.

Numai că Fănel a fost de altă părere. Degeaba l-am prins și i-am făcut vînt de pe terasă, strigîndu-i pe un ton solemn: „Du-te în lume!“ El s-a rotit o dată prin aer și s-a întors în zbor, pe deasupra capetelor noastre, de-a dreptul pe masă.

Ei, și acum?! Acuma ce ne facem?

M-am înțeles cu băiatul. L-am ademenit pe Fănel cu niște ficăței, l-am prins și l-am dus hăt departe, tocmai în capătul de sus al livezii. Acolo l-am așezat cu spatele spre noi, pe creanga unui prun, și apoi am luat-o la goană devale. Abia după o bună bucată de drum ne-am oprit să ascultăm cum cîrîia de tare, sus, în prun.

— Uf, bine c-a rămas acolo! i-am spus ușurat băiatului și amîndoi ne-am întors acasă mulțumiți.

Dar cînd am ajuns, vai! vai! Fănel era din nou sus pe dulap, încă mai mulțumit decît noi. Cîrîia cu atîta bucurie, de parcă voia să ne povestească ce mult i-a plăcut plimbarea. Așadar, n-am izbutit să scăpăm de el. A continuat să trăiască la noi, care îl uram neputincioși. Să-l omorîm ne venea greu — doar noi îl crescuserăm — astfel că am rămas cu totul în voia tiraniei lui. Am început să mă rușinez, nu numai de el, dar și de cîinele și de pisica noastră. Nevastă-mea se posomorîse cu totul. Mi se părea că toți mă priveau cu dispreț din pricina neputinței mele. Toți îl urau cu atîta înverșunare pe Fănel, încît pisica, de pildă, nu mai dădea pe-acasă zile întregi. Ciuli, la rîndul lui,

ătea tot timpul sub sobă și doar de acolo își arăta
lții chelălăind, atunci cînd coțofana se apropia.
Nu știu, zău, ce s-ar mai fi ales din liniștea și pacea
minului nostru, dacă nu ne-ar fi venit în ajutor
ragostea unei mame. Și iată cum:

Era o dimineată liniștită de mai, într-o duminică.
nevastă-mea se dusesse în bucătărie să pregătească gus-
rea. A stat o vreme acolo, apoi deodată a dat buzna
odaie, rîzînd din toată inima:

— Au ieșit puii lui Lidi! Au ieșit din ouă!... Vai,
drăgălași sînt! Haideți să-i vedeți...

În clipa aceea o gălăgie cumplită a izbucnit dinspre
bucătărie; auzeam învîlmășindu-se un cîriit înspăi-
mîntat cu un cotcodăcit mînios.

Nevesti-mi i-a pierit graiul. S-a năpustit afară.

— Coțofana!... Vai, s-a isprăvit cu puii!... Îi mă-
nîncă!

M-am repezit și eu după ea. Cînd am ajuns în pragul
bucătăriei, am căscat ochii uluit.

Pene albe și negre zburau în toate părțile. Deasupra
unui pușor ucis o văzui apoi pe Lidi, pe Lidi cea fri-
coasă, pe aceeași Lidi care pînă mai ieri se pitea sub
scăunelul din bucătărie, luptîndu-se acum cu Fănel,
ciupindu-l și jumulindu-l ca o vulturoaică înfuriată.
Nemernicul încerca să zboare, dar degeaba, că Lidi
se avînta mînioasă, îl apuca în cioc și-l trîntea pe ci-
mentul bucătăriei lovindu-l cu picioarele, sfîrtecîndu-l
cu ciocul și jumulindu-i penele pe unde nimerea.

Iar nevastă-mea, roșie la față, stătea în fața sobei,
strîngea pumnii și-i striga cu însuflețire găinii:

— Dă-i, Lidi, dă-i bătaie! Scarmănă-l bine!

Fănel a încercat să fugă, să se ascundă sub sobă,
dar atunci Ciuli, încurajat de glasul soției mele, a să-

rit la el cu atîta mînie, încît l-a făcut să se rostogolească înapoi, de-a berbeleacul, drept în fața cloștei. Iar aceasta s-a repezit din nou la el și dă-i, și dă-i! Cînd l-a lăsat în sfîrșit și a alergat în cămară, la pușori, aripile ei grele, obosite, măturau cimentul. Fănel a rămas întins pe jos în bucătărie. A mai căscat pliscul de două ori, apoi și-a dat duhul.

1956

În românește de ALICE GABRIELESCU și
PETRE DRAGOȘ

MĂ URCASEM PÎNĂ SUS, pe Vîrful Piscului. E un munte înalt. Cu creasta lui acoperită de fagi, se înalță semeț lângă Cristur, în județul Brașov.

Bătrînul munte îmbrăcase veșmîntul primăverii. Viorele albăstriei-liliachii se tupilau modeste pe sub tufe, ciuboțele catifelate își întindeau către soare căpșoarele lor galbene. Mergeam răscolind cu o nua de alun frunzele ruginite ale toamnei trecute, dintre care țîșnea acum viața cea verde.

O mierlă cu ciocul galben a zvîcnit fără veste printre frunzele uscate stîrnind atîta zgomot, de parcă venea un urs. M-am speriat.

— Tii, nebuno! am bombănit. Ia stai, că te sperii și eu acum pe tine — și m-am îndreptat spre locul de unde zvîcnise mierla.

A zburat îngrozită, tăindu-mi calea, a încercat să mă ademenească apoi cu cîteva triluri speriate, dar eu am înaintat fără să șovăi spre cuibul ei. Din dreapta m-au împiedicat însă în mers spinii unui măceș, din-spre stînga s-a agățat de mine o tufă mică de păducel. „O să mă sfișii tot“, mi-am zis și, socotind că mierlei îi ajunge lecția primită, am lăsat-o în plata Domnului.

Peste puțin m-a speriat o prepeliță; s-a ridicat cu un gurut sonor, la numai trei pași de mine. Mai încolo, dulgherița codrului ciocănea cu spor. „Toc-toc... toc-toc...“ bătea ea într-un plop tremurător. „Asta-i o ghionoaie!“ mi-am zis și m-am oprit. „Ăsta-i un om!“ și-o fi zis ea și a zburat.

La fel am pățit-o și cu un iepure; acesta a întins-o la drum atît de iute, încît numai cu ochii am putut să-l ajung din urmă.

Un cintezoî m-a văzut și a sărit cu gura: „Mi-to-can, mi-to-can!“ Se bițîia pe un măr sălbatic, pipernicit și strîmb ca vai de el, care în zadar își întindea cren-gile, vrînd parcă să ajungă din urmă un fag tînăr și frumos. Fagul creștea drept și înalt alături de el, cău-tînd parcă să-i fie pe plac unui corn vecin, cu cren-gile pline de flori galbene. Era frumos de tot acest corn înflorit, dar îl întrecea în frumusețe copacul meu preferat, mesteacănul cu coaja albă-argintie. Am stat și l-am admirat pe acesta multă vreme; dintre toți copacii frumoși, el era cel mai mîndru. O fi știut că vin, căci se gătise ca de nuntă. Își pusese pe cap un vâl de un verde gingaș și-l flutura spre mine în adierea ușoară a vîntului primăvăratic. I-am făcut semn că-l văd, apoi, gata să plec, i-am aruncat încă o privire

plină de încântare și am pășit mai departe. Am coborât într-o vîlcea părăsită în care putrezeau butuci albiți de vreme. Arătau ca niște ciolane uriașe. Doar atît rămăsese dintr-o străveche și minunată pădure: un cimitir ciudat. Am răzbătut cu chiu cu vai printr-un desîș de usturoi sălbatic, de un verde aprins. „Doar slănina mai lipsește“, mi-am zis.

M-am întors apoi iarăși în pădurea cea plină de viață, în care fagii cu coaja pistruiată își întindeau ramurile spre înălțimi. Cîte un stejar cu trunchiul încrețit se amesteca printre ei, fișîindu-și frunzele uscate ră-mase pe crengi. Și cum pășeam așa printre copaci, deodată aud un zumzăit ca acela al pisicii cînd toarce. „Ce-o mai fi și asta?“ mi-am întrebat urechea. Iar urechea mi-a îndemnat atenția spre dreapta. M-am abătut atunci din drum, luînd-o într-acolo de unde venea zbîrniitul acela înăbușit. În cele din urmă am dat de un fag mare cu crengile răsucite. Din rămurișul lui venea sunetul acela ca torsul unei pisici. Am dat tîrcoale copacului și deodată am descoperit în trunchiul lui, la numai un metru de pămînt, o găurică, prin care intrau și ieșeau în zbor albine sălbatice. O mare familie de albine se adăpostea în scorbura fagului bătrîn.

M-am apropiat cu băgare de seamă și am început să observ albinele. Harnice mai erau! Lucrau neobosite. Ieșeau una cîte una, prin deschizătura mică, zăboveau puțin pe trunchiul copacului și apoi, zzz! se avîntau în pădure. Zburau de pe odolean pe mîțișor, de pe calcea-calului pe brîndușele primăvăratice, zburau pe răchite, apoi se lăsau deasupra pîrîiașului clipocitor; de acolo o luau în sus, spre luminiș, și așa culegeau ele din zbor un pic de nectar din potirul florilor, un pospai de polen de pe staminele lor, și nu uitau să ia și

o picătură de apă din pîriu. Pe urmă, încărcate cu toate cele de trebuință, se întorceau acasă. Piciorușele îngălbenite de polen și le tîrau greoi pe trunchiul fagului, căutînd deschizătura scorburii. Apoi ieșeau din nou, ușurate de povara lor, și acest du-te-vino nu conținea o clipă.

Am stat acolo multă vreme, gîndindu-mă cît sînt de folositoare aceste mici vietăți. Toată viața lor e numai muncă, o muncă dusă pentru clădirea și orînduirea micii lor lumi. Ele cresc noi și noi roiuri de albine, adună mierea, și munca lor slujește și la dezvoltarea naturii, căci prin ele se fecundează florile. Și nici o pagubă nu se alege de pe urma modestei lor existențe.

Am stat și am privit multă vreme mica și plăcuta colectivitate. Deodată ceva ciudat mi-a atras atenția. Pe jos, pe lîngă copac, mișunau puzderie niște furnici mari, cu brîu cafeniu; îndată ce vreo albiniță obosită se așeza să se odihnească pe frunzele uscate ori pe mușchiul mătăsos, furnicile cafenii se repezeau cîte trei-patru asupra ei, o împresurau, se agățau de ea cu fălcile lor puternice, o împroșcau cu un lichid rău mirositor — acidul formic — apoi una din furnici o tira de acolo pe albinița ucisă.

— Mii de draci! Ia te uită, tîlhăroaicele! De unde au mai ieșit și ele?

M-am uitat mai bine și am văzut că o adevărată șosea în miniatură ducea de la fag pînă la un coșcogeamite mușuroi rotunjit, ca o cocoasă a pămîntului, la vreo treizeci de metri depărtare. Era un furnicar uriaș. Furnicile îl clădiseră din muguri de fag, din cotoare de frunze uscate, la rădăcina unui ciot putrezit. De aici porneau acum noi și noi cete de furnici spre fagul scorburos.

— Ei, poftim! și aici e o colectivitate, mi-am zis. Și vietățile astea sînt harnice, muncitoare. Și ele își au societatea lor, ba încă foarte asemănătoare cu a albinelor. Își clădesc mușuroiul, strîng provizii pentru iarnă, cresc generații noi, și totuși, ce deosebire! În timp ce albinele se hrănesc din munca lor, viața furnicilor se întemeiază pe jaf, pe cuceriri. Din proviziile jefuite de la alții trăiesc furnicile. Își alcătuiesc adevărate oștiri, armele lor sînt fălcile puternice ale oștilor, iar unicul lor scop este jaful, cotropirea.

M-am întors la albinele din fag. Pe jos, în fața fagului, pămîntul era acum înțesat de furnici. Înaintau treptat, treptat. Țelul lor era să ucidă și să jefuiască albinele. Albinele se abăteau mînioase asupra lor, zumzăiau, băteau agitate din aripioare, contraatacau oștirile cotropitoare, dar degeaba. Jos, pe pămîntul presărat cu frunze putrede, noi și noi coloane de furnici mărșăluiau înainte, spre fagul cel bătrîn.

N-am mai putut răbda. M-am repezit la furnicar, l-am acoperit cu crăci uscate și, fără pic de remușcare, i-am dat foc.

1956

În românește de ALICE GABRIELESCU și
PETRE DRAGOȘ

NU AVEAM ÎNCĂ PAISPREZECE ANI și îmi câștigam pâinea muncind din greu. Pe vremea aceea nu era ca astăzi, cînd orice copil poate merge la școală și poate ajunge tot ce dorește, dacă-l ajută mintea: strungar, tractorist, ofițer de marină, pilot, inginer, medic sau chiar ministru. Pe vremea aceea, toate acestea costau bani grei, și la școală n-aveai ce căuta dacă nu aveai parale.

Noi eram așa de săraci că nu puteam fi decît zilieri. Căram mortar, spărgeam piatră, lucram la pămînt cu lopata.

În vara aceea, eu lucram la un terasament de cale ferată, împreună cu fratele meu mai mare. El avea şaisprezece ani, eu paisprezece. Tăiam cu tîrnăcopul de dimineaţă pînă seara pămîntul argilos.

Nu e o muncă pentru copii. Palmele scorţoşate de unelte erau o carne vie. După munca de peste zi, seara zăceam ca nişte buşteni fără simţire pe scîndurile goale ale patului şi nu o dată renunţam la cină, de istoviţi ce eram. Iar dimineaţa, parcă toate oasele ne pîrîiau cînd ne aplecam întîia dată din şale.

Picherul ne hăituia tot aşa de aspru ca pe cei mari, la plată însă nu ne dădea decît jumătate din simbrie. Însă n-aveam încotro — trebuia să robotim înainte dacă voiam să mîncăm. Şi am fi muncit, nici vorbă, cu dragă inimă, tot anul, dacă lucrările n-ar fi încetat pe la sfîrşitul lui septembrie.

Da, lucrările de terasament se isprăviră şi noi rămaserăm de izbelişte, fără nici un fel de cîştig. Începurăm deci să alergăm în toate părţile după lucru, ca furnicile. Am încercat la cariera de piatră, la construcţia de drumuri în pădure, la şteampul pentru piatră, la tăiatul stînjenilor de lemne, dar nicăieri nu ne-au primit. Pe vremea aceea, din zece oameni unul era şomer în ţara aceasta, şi deci pretutindeni se îmbiau la lucru cu sutele.

Ne apucase luna octombrie şi noi tot nu ne găsisem un rost. Ne băteam capul în fel şi chip: ce-i de făcut? Tata era zidar la Braşov şi nu venea acasă decît din două în două săptămîni. Pe vremea aceasta, în octombrie, cîştiga şi mai puţin ca altă dată şi — din puţinul agonisit — cheltuia jumătate pe chirie şi mîncare. Nu mai aveam acasă decît nişte cartofi, şi aceştia pe terminate.

Primăvara, vara, tot mai poți încropi ceva parale din una-alta. De pildă, poți prinde o mulțime de broscuțe tinere, le tai labele de dinapoi, le aduni într-o găleată, le duci la Brașov și le vinzi la restaurantele mai scumpe unde, tăvălite în făină și gălbenuș de ou și prăjite în untură, se servesc clienților cu gusturi mai rafinate. Vara poți culege ciuperci, fragi, zmeură, mure. Dar ce să culeagă în octombrie omul care nu are nici grădină, nici pământ? Pe vremea asta doar porumbrele, mere pădurețe și măceșe mai găsești pe câmp și prin păduri, iar pe acestea nu le mănincă decît copiii de oameni săraci. Or, aceștia nu dau bani pentru ele, își culeg ei singuri dacă au nevoie. Eram așadar tare strîmtorați... Umblam de colo pînă colo, adulmecam ca șoarecele, iarna. În sfîrșit, într-o după-amiază, fratele meu se întoarse acasă plin de încredere.

— Gata, am aflat ce avem de făcut! Nu te mai necăji... O să avem pîine berechet, o liniști pe mama.

Mama îl privea cu îndoială. Îi cunoștea firea: se înflăcăra din orice fleac.

— O să săpăm la hîrciogii... declară fratele meu. Românii din Zizin și ciangăii din Tatrang numai asta fac toamna: sapă la hîrciogii, explică el cu aerul omului care-și dă importanță. O să avem grîu cît poțestești, o încredință din nou pe mama. Și ne povesti pe larg ce provizii grozave își face animalul acesta hapsîn. Unul, Debora, un ziler fără căpătîi, aciuat cînd pe lîngă un bogătan, cînd pe lîngă altul, de la care a auzit toate acestea, a scos cîcă cincii duble de grîu, într-o toamnă, dintr-un singur cuib de hîrciog.

Atît ne-a trebuit! Toată după-amiaza n-am mai făcut altceva decît să ne pregătim de săpăturile din ziua următoare. Ardeam de nerăbdare. Am făcut rost de

hîrleț, de tîrnăcop și de un sac pentru grîu. Fratele meu a și făcut socoteala:

— Săpăm în fiecare zi cîte patru cuiburi de hîrciogii... Sau, hai, să nu zic decît trei, dar asta pe puțin... Asta face de trei ori șase duble... sau, să zicem numai cinci... dar chiar atît înseamnă cincisprezece duble de grîu pe zi. Așa că avem nevoie de cel puțin trei saci, declară hotărît, și fiindcă nu aveam decît unul, o zorea pe mama să se ducă și să ceară împrumut, de unde-o ști, încă doi.

— De ce să dăm șfară-n țară, dragii mamei, că o să avem atîta grîu? Oamenii îs pizmătăreți și toată lumea o să ne ceară împrumut, se îngrijora dinainte mama.

În cele din urmă, fratele meu se declară mulțumit și cu un singur sac; tot mai aveam o desagă în care de asemenea intrau cel puțin trei duble. Iar cînd sacul va fi plin, o să-l cărăm acasă, pe după grădini, o să-l golim și o să ne întoarcem să aducem restul. Fratele meu ne-a mai spus că grîul va trebui să-l spălăm întîi, să-l întindem la uscat, în pod, și abia după aceea o să-l putem duce la moară. Făcu de asemenea socoteala că dacă ne ținem toată săptămîna de treabă, o să strîngem nouăzeci de duble de grîu.

— O să avem pîine din belșug pînă la viitoarele săpături de cuiburi de hîrciogii, adică pînă la anul pe vremea asta. Ba, o să putem chiar vinde din atît amar de grîu.

— Vai, dragul mamei, dac-ar ajunge măcar pînă la primăvară! Nici nu mă gîndesc să vînd din el... Da' oare e sigură treaba asta cu hîrciogii? izbucni îndoiala din ea.

Fratele meu o privi indignat:

— Vezi cum ești? Atîta știi și dumneata! Să strici cheful omului. Nu face să-ți mai bați capul, să găsești ceva.

Pînă la urmă mama nu mai îndrăzni să-și arate nici neliniștea, necum să se îndoiască de reușita întreprinderii noastre.

Iar a doua zi pornirăm dis-de-dimineață spre cîmpul înfiorat de octombrie. Fratele meu ducea cazmaua, iar eu hîrlețul și sacul.

Un val de frig se așternuse peste delnițele despuiate. De după clinurile de dealuri soarele răsărea aburit și roșu. Pe arăturile negre funigiei sclipeau: cîmpul întreg părea brodat cu fire de argint. O tufă de sînger se înălța roșie pe marginea drumeagului; pe creanga din vîrf o coțofană se cumpănea cu multă gravitate. Am părăsit drumeagul și am apucat-o de-a curmezișul miriștilor de toamnă ce abureau albăstrui. Mergeam cu ochii în pămînt, căutînd găurile de hîrciog.

Spre marea noastră uimire, n-am găsit nici una. Deși ele se recunosc ușor, fiindcă sînt mai mari decît găurile de șoareci și împrejurul lor găsești totdeauna grămezi de pleavă și de păstăi. Iar pereții lor, frecăți de blana animalelor, sînt lucioși, sclipesc, nu alta. Astfel de găuri căutam și noi acum, dar nu găsirăm nici una. Scormonirăm toate bortele mai mărișoare, dar nu dădurăm decît de șobolani și de greieri adormiți.

— Să căutăm mai departe, mă încuraja fratele meu. Ajunge să găsim una pe zi. Asta înseamnă de șase ori cinci... în total treizeci de duble pe săptămîină... socoti la repezeală, iar eu săpai înainte, cu puteri înnoite.

Începea să se însereze cînd ne lăsarăm de căutat.

— Nu se poate chiar din prima zi, îi explică acasă fratele meu mamei, dar ai să vezi dumneata miine...

În zadar cutreierarăm însă tot cîmpul, nu găsirăm nici un pui de hîrciog nici a doua zi, și nu găsirăm nici a treia și nici a patra zi.

Acum, fratele meu încerca să liniștească familia spunînd că ajunge să desfundăm o singură bortă pe săptămînă: asta înseamnă cinci duble de grîu pe săptămînă — nu-i așa? adică douăzeci pe lună. Și a doua zi pornirăm din nou la vînătoare. Era într-o zi de sim-bătă. Seara veni tata de la Brașov și ne lămuri că pe vremea asta hîrciogii își astupă gangurile subterane și se cufundă în somnul de iarnă. Așa că degeaba um-blăm după culcușurile lor.

Fratele meu îl asculta amărît, dar nu putea renunța la grîul din magaziile hîrciogilor.

— Să mai facem o încercare. Poate că vreun hîrciog o fi uitat să-și astupe birlogul. Mîine tot e duminică, așa că în zadar am încerca să găsim de lucru în altă parte.

Și astfel, duminică dimineața pornirăm din nou la cîmp.

Doi în două părți, la o distanță de vreo douăzeci de pași, căutam cu atenție urmele de hîrciog.

Răcoarea dimineții era usturătoare, mutam întruna hîrlețul de pe un umăr pe altul, îmi era frig la mîini; pe arăturile jilăvite de rouă, tăpălăgi uriașe ni se lipeau de bocanci.

Timpul trecea încet; era aproape de amiază, cînd deodată fratele meu începu să-mi facă semne și să strige:

— Iacătă-l! E aici! Haide, repede!

Am alergat într-un suflet spre el, poticnindu-mă în bulgării arăturii proaspete de toamnă.

Fără să scoată o vorbă, fratele meu îmi arată cu mîna întinsă o bortă mai de nădejde, cu marginile lucioase; alături de ea se ridica o moviliță de pămînt amestecată cu pleavă. Nu încăpea nici o îndoială că am dat de o gaură de hîrciog.

O privirăm cu evlavie un răstimp, apoi fratele meu îmi luă hîrlețul din mînă și începu să sape de zor. Dar abia împlîntase de trei ori hîrlețul în pămînt, că deodată se îndreptă din șale și își aținti privirea asupra mea:

— La cealaltă ieșire! Că întotdeauna are două... Stai aici, să nu cumva să iasă, spuse trîntind hîrlețul și începînd să caute a doua ieșire. O și găsi repede. Cobora drept în jos, în pămînt. Era intrarea hîrciogului în bîrlog. Fratele meu virî în ea cît putu de adînc coada tîrnăcopului, apoi se întoarse la mine și începu să sape.

Ei bine, am avut ce săpa! Săparăm o jumătate de metru, apoi un metru și tot nu dădurăm de fund. Lucram cu schimbul: unul săpa, celălalt supraveghea borta.

Săpaserăm un metru și jumătate și tot nu dădeam de fundul ei. Mărturisesc că îmi cam trecuse pofta și eram convins că nu hîrciog, dar nici pui de șoarece n-o să găsim în fundul galeriei.

Dar iată că deodată, tocmai în clipa cînd îi trecui hîrlețul fratelui meu, ca să sape mai departe, aud un mîriit surd și înfricoșat, și în aceeași clipă din gaură sare un animal mic, bondoc, cu falcile gălbui, repezindu-se dunăre la noi. Ne dădurăm înapoi cu niște salturi de lăcuste, privindu-l speriați. El era, hîrciogul! Scrișnea din dinți și sărea la hîrlețul pe care i-l întinsesem în față. Horcăia, mîrîia, se oțăra cumplit. Gîfîia, sforăia, repetînd parcă întruna:

„Cum ați îndrăznit să năvăliți în olaturile mele, să puneți ochii pe avutul meu, pe grîul meu?“

Numai că, învingîndu-și spaima, fratele meu își veni repede în fire și, întorcînd hîrlețul, îl pocni drept în moalele capului, de-i trecu într-o clipă mînia și se întinse mort la pămînt. Îl priveam cu multă bucurie.

— Vezi că am avut dreptate? striga fratele meu plin de încântare. E bărbătuș, are ăsta grîu, nu-ți fie frică!...

Cu puteri înnoite mă apucaî să sap înainte. Și nici n-a trebuit să sap mult.

— Ho, stai! strigă fratele meu și în clipa aceea cuibul, căptușit cu fire subțiri de paie și cu pleavă, se deschise în fața noastră.

— Dar unde-i grîul? mă uitai întrebător la fratele meu. În cuib nu vedeam nici un bob de grîu.

— Sapă mai departe de-a lungul gangurilor, mă îndemnă.

Din cuib se desfăceau exact patru galerii, apucînd-o în direcții diferite.

Săpam deci cu multă rîvnă.

Întîia, care cobora de la intrare, era goală, celelalte trei însă, după cîteva lovituri de cazma, începură să se lărgească și bunătatea de grîu se revărsa valuri-valuri din ele. Două gemeau de grîu, iar a treia era plină de porumb și felurite semințe de buruieni.

Am adunat aproape o sută de chile de bucate din cele trei depozite. Atîta strînsese animalul acesta hapsîn. Umplurăm aproape tot sacul cu grîu și desaga cu porumb...

Vai, ce fericiți eram!

— Ei, nu ți-am spus? Nu ți-am spus? repeta întruna fratele meu.

Ascunserăm tîrnăcopul și hîrlețul, acoperindu-le cu pămînt; ne făceam socoteala că o să ne întoarcem mai tîrziu să le luăm. Desaga și hîrciogul răpus rămăseseră în seama mea, sacul îl luă în primire fratele. Abia am putut să i-l aburc în spinare. Cu cei șaisprezece ani ai lui, fratele meu era tare ca un pui de urs, dar sacul era atît de greu, încît, sub povara lui, înainta clătînîndu-se și poticnîndu-se mereu. Dar dacă ar fi fost de

două ori mai greu, el tot nu m-ar fi lăsat să-i ajut. Singur voia să-l ducă și să-l puie în fața mamei.

Era târziu după-masă când apucarăm pe drumeagul cunoscut. De acolo mai aveam vreo doi kilometri pînă acasă.

— ...Dacă în fiecare săptămînă găsim atîta grîu, gema fratele meu sub povara sacului, atunci... Așteaptă să-l las puțin jos și o să-ți fac socoteala cît grîu o să avem pînă la căderea zăpezii...

— Dar pînă atunci toți hîrciogii își vor fi astupat demult ascunzătorile și or să doarmă duși, observai timid... Și pe ăsta l-am găsit doar din întîmplare, și cu cîtă greutate!...

Dar fratele meu nu-mi dădu nici o atenție; se oprea tot la douăzeci de pași socotind, adunînd și înmulțind hîrciogii și dublele de grîu.

La unul din aceste popasuri un om ne ajunsese din urmă.

Era Cirmes Bálint, cel mai mare bogătan din sat. Ținea doi argați, avea cincizeci de pogoane de pămînt, boi, batoză... aproape că nici el nu mai știa ce are. Era un om scund, tărtăneț, clipea veșnic somnoros din ochi. Altă dată nici nu sta de vorbă cu niște țîngăi de seama noastră, acum însă dădu din cap și se uită la hîrciogul pe care-l duceam în mînă...

— Acum l-ați săpat?... Frumos animal!...

Mai mîrîi ceva, apoi se apropie de noi, flocăi blana hîrciogului să vadă dacă nu-i cade părul. Apoi cîntări din ochi sacul cu grîu.

— Sînt trei duble bune, spuse.

Fratele meu se uită indignat la sac.

— Sînt și patru! îi răspunse cu năduf. Iar aici e porumb, arătă spre desagă.

— De acolo l-ați scos? întrebă Cirmes, arătînd înapoi.



— Nu. De dincolo, arată fratele meu în direcția săpăturii.

Cirmes tuși mărunț, se uită încă o dată la sac, mormăi ceva în chip de binețe și plecă.

— Trei duble?!... se uită fratele meu cu ciudă după el. I-auzi!... Nu mai poate de invidie, asta e!

În sfârșit, luarăm pe umeri sacul și desaga și pornirăm și noi spre sat.

Eram learcă de sudoare cînd ajunserăm în dosul grădinilor. Cotirăm pe cărarea ce ducea la noi, cînd deodată ne pomenim față-n față cu doi jandarmi cu baioneta la armă. Veneau prin grădină, printre prunii cu crengile desfrunzite, negre, ață spre noi.

Ne oprirăm pe loc, lăsarăm sacul și desaga la pămînt. Dar cu toate că nu ne știam vinovați cu nimic, vederea jandarmilor ne umplu de frică.

Jandarmii ajunseră în fața noastră și unul din ei ne întrebă arătînd spre hîrciogul pe care-l țineam în mînă:

— Voi ați umblat după hîrciog?

— Da, dar asta e permis, răspunse fratele meu, încercînd să-și păstreze curajul.

Jandarmul însă făcu semn din cap:

— Luați-o înainte! spuse aspru.

— Dar ce-am făcut? întrebă fratele meu.

Jandarmul își luă repede arma și cu patul puștii îl îmboldi în piept.

— Înainte, marș! ordonă. Ia-ți și sacul!

Și astfel am fost duși la post, cu sacul și cu desaga în spinare, pe după grădini, încît n-am putut da de știre nici părinților. Fratele meu a mai încercat să afle de la jandarm de ce sîntem duși la post, dar acesta îi închise gura, zorindu-l brutal. La urmă îi spuse răstit:

— O să afli îndată.

Am aflat, într-adevăr.

Cînd am intrat în cancelarie, majurul stătea la masă și alături de el ședea și Cirmes Bálint.

A trebuit să punem sacul și desaga jos, în fața mesei, și hîrciogul pe sac.

Majurul se întoarse spre Cirmes Bálint.

— Aștia erau?

Bogătanul dădu alene din cap.

— Da, i-am văzut. Săpau în pămîntul meu, în proprietatea mea. Grîul acesta e al meu.

Fratele meu îl privi uluit.

— Cum?!... În pămîntul dumitale?!... Grîul ăsta e al dumitale?! Dar nu-i adevărat!... strigă.

Bogătanul însă nici nu se uită la el.

— I-am văzut săpînd, mințea cu încăpăținare.

Majurul se întoarse spre noi:

— Cine v-a dat voie să scormoniți în pămîntul altuia? Făcu un gest scurt de amenințare. Luați seama, că nitel!... și ridică de pe masă un băț gros. Apoi începu să ne explice că grîul e al proprietarului pe al cărui pămînt a crescut, iar hîrciogul rămîne aici, în cancelarie. Nu ascundea deloc că blana voia s-o oprească pentru el. Porumbul puteți să-l luați, e al vostru. Ei, ați înțeles? Și acum, cărați-vă!

Fratele meu păli de mînie, apoi se apropie de masă și puse mîna pe sac.

— Dar asta-i ticăloșie!... Ce credeți că vi-l las aici? strigă el și înșfăcă sacul ca să-l salte pe umăr. Majurul făcu un semn jandarmului care stătea lîngă ușă. Acesta înaintă doi pași și-i trase o palmă fratelui meu care căzu pe masă, iar de acolo grămadă pe sac.

Stăteam zdrobit, coplesit de rușine și înghițeam noduri, că de ajutat nu-i puteam ajuta.

Fratele meu se ridică de la pământ: un obraz îi era palid ca ceara, celălalt roșu ca sângele. Își șterse încet nasul cu dosul palmei. Apoi îl măsură pe majur din creștet pînă-n tălpi.

— Bine, al vostru să fie. Noi am trudit pentru el și voi ni-l luați... Voi aveți puști... Două boabe de lacrimi i se prelinseră pe obraji, dar le șterse furios. Ei, mîncăți-l sănătoși! Apoi se întoarse repede spre Cirmes. Auzi? Mănîncă-l!

Și începuse să strige, plin de ură:

— Știi ce ești tu?... Hîrciog! Tu ești adevăratul hîrciog. Dar așteaptă, așteaptă!... Apoi se răsuci în călcîie și ieși repede din cancelarie.

Abia mă puteam ține după el cu desaga pe umăr.

Nu ne-am mai dus să săpăm vizuini de hîrciog. Chiar de-a doua zi pornirăm să ne încercăm norocul la cariera de piatră. Cine știe? Poate ne angajează cu ziua la sfărîmat bolovani...

1957

În românește de A. ALDEA

JÓSKA

*(Profesorului Tulogdi János
care m-a învățat științele naturii)*

KOVÁCS JÓSKA DINTR-A CINCEA era răzgâiat peste măsură de mătușă-sa Manci, văduva lui Mihájlik Jenő. Acest Mihájlik fusese mic meseriaș: un bărbier cu câteva calfe, sau — cum îi plăcea să-și spună în dialectul de la Două ape¹ — coafor. Tocmai de aceea nu cunoștea dușman mai hain decît pe Sipos Márton, fochist la Calea Ferată Someșană, care — într-o duminică, la o partidă de popice, după al patrulea șpriț — îi declară fără înconjur că bărbierul nu este coafor, ci răzător de jeg. Mihájlik luase, așadar, în

¹ Cartier mărginaș din Cluj.

căsătorie pe mătușa lui Jóska. Pînă la vîrsta de șaptesprezece ani, tanti Mancî fusese o muncitoare cumsecade. Taică-său era zidar, iar ea lucra la fabrica de cutii. Într-o bună zi însă au invitat-o să cînte solo la o serbare a corului micilor meseriași, iar acolo, un actor bătrîn, amator de șprițuri, o sărutase pe frunte și o declarase a treia Blaha Lujza¹, profețindu-i un viitor strălucit. Drept a doua Blaha Lujza o declarase pe fata unui sobar care cîntase înainte de tanti Mancî — iar sobarul onoră cu două șprițuri laudele încasate de fie-sa.

Din ziua aceea tanti Mancî și-a schimbat felul de viață. Gloria i s-a urcat la cap. Începu să se uite de sus la tovarășele ei de muncă de la fabrica de cutii, la prietenele din strada ei, la băieții de muncitori care-i făceau curte. Umbla la teatru, cît cu rost, cît fără rost, nu mai cînta pentru nimic în lume decît după note și citea nopți întregi „Viața teatrală”², versuri și romane lacrimogene. Rezultatul a fost că, dacă nu s-a ales artistă, a ajuns în schimb fată bătrînă. Și fată bătrînă ar fi rămas dacă n-ar fi murit înția nevastă a lui Mihájlik Jenő și dacă, cu mintea lui practică, bărbierul nu s-ar fi îndrăgostit de părul ei negru cu reflexe albastrii. „Dumnezeu însuși i l-a dat, să-i fie de reclamă!” se gîdea cu însuflețire. A cumpărat o mulțime de clame, fiare de frizat, și-a angajat o manichiuristă și cîteva calfe, s-a însurat cu tanti Mancî și a trecut de la meseria mai puțin rentabilă de bărbier la aceea mai bănoasă de coafor de dame. Pe tanti Mancî o așează la casierie; îi ondula părul în fie-

¹ Vestită cîntăreață maghiară de operă și folclor, supranumită „privighetoarea națiunii” (1850—1910).

² „Szinházi Elet” o revistă de cancanuri literare și artistice, răspîdită în cercurile mic-burgeze din Ungaria între cele două războaie mondiale.

care săptămînă și-i făcea în fiecare lună, drept reclamă, o altă coafură.

Dar, după o căsnicie de douăzeci și cîțiva ani, vrednicul bărbat a trecut în lumea dreptilor și tanti Mancî a rămas singură. „Întoarce-te la fabrică“, o sfătui soru-sa, mama lui Kovács Jóska. Mancî își făcu gura punga. Să se întoarcă iar la fabrică, după ce atîția ani de zile a fost nevastă de mic meseriaș? Nu! Niciodată! Vîndu salonul, cumpără la piața de vechituri o întreagă colecție din „Viața teatrală“ și de romane sentimentale și se dedică exclusiv lecturii. Tocă banii pe care îi luase pentru salon, apoi cără rînd pe rînd la piață clamele și fierăria ce-i mai rămăsese, perucile de diferite culori și sculele de coafat, dar pînă să le dea gata și pe acestea se deprinsese atît de bine cu meseria de telal, încît se făcu ea însăși vînzătoare de vechituri.

Și astăzi vinde la piață și ține să lămurească pe toată lumea că ea nu e fitecine: bărbatul ei a fost mic meseriaș -coafor, draga mea, un domn, ce mai!... De-aia m-am și măritat cu el, deși aveam o voce!... Puteam să ies o adevărată Blaha Lujza...

Ei bine, această tanti Mancî l-a răzgîiat așa de tare pe Kovács Jóska.

Într-o seară trecuse pe la alde Kovács să vadă pe soru-sa. Jóska își prepara tocmai lecția de maghiară. Trebuia să învețe pe dinafară o poezie de Petőfi.

Cu capul îngropat în palme, el buchisea cu glas tare:

*Cu-țit în i-ni-ma lui Lam-berg,
Și ștreang de gî-tul lui La-tour...*

Spusese de vreo patru ori în șir versul revoluționar care pînă la urmă îl înfierbîntă așa de cumplit încît,

acoperind conversația maică-si cu tanti Manci, Jóska strigă cît îl lua gura:

*Ier-ta-re și-ndu-ra-re ori-și-cui,
Dar pentru regi, nu, nici o mi-lă nu-i!*

Ultimul vers din strofă îl strigă cu multă siguranță:

Trimiteți regii la spînzurătoare!

Astfel maică-sa și tanti Manci fură nevoite să-și vorbească pe un ton din ce în ce mai ridicat ca să se poată înțelege.

În timpul din urmă, tanti Manci venea destul de des pe la alde Jóska, deși ea fusese certată cu soru-sa încă mai demult. Căci pe vremea cînd mama lui Jóska se mărita, tanti Manci îi declarase ritos că este împotriva acestei căsătorii sub demnitatea lor. N-are ce căuta în familia lor de zidari, pricepuți și învățați cu lucruri mai subțiri, un fierar cu mîini aspre, bătătorite, cu fața veșnic smolită de funingine, care, colac peste pupază, e de două ori fierar: și ca nume și ca meserie¹. Și fiindcă mama lui Jóska nu ținuse seama de această declarație, tanti Manci n-a mai vrut să știe de ea și atîta timp cît a fost soție de mic meseriaș — nevastă unui coafor, mă rog! — n-a mai pus piciorul în casa ei.

Acum însă, pe Kovácsaia, care e activistă în mișcarea femeilor, n-o supără vizitele soru-si: să poștească Mancică să vadă ce om e bărbatul ei, fruntașul în muncă; ce bani frumoși cîștigă, de cît respect se bucură pretutindeni...

Tanti Manci ședea deci în tihnă și, venind vorba de aparatul de radio pe care alde Kovács îl cumpăraseră nu de mult, observă în treacăt:

¹ Kovács — fierar, în limba maghiară.

— Nu e rău, dar în piața de vechituri se găsesc mai bune. Chiar deunăzi un consilier regal și-a vândut aparatul... Ce lume, Dumnezeuule Doamne!... Un domn așa de subțire, o excelență... și trebuie să-și vîndă tot! se tînguia.

Bunica lui Jóska, care locuia cu dînșii și nu era deloc încîntată să audă pe fosta nevastă de bărbier vorbind de aparatul fiului său — cazangiu, oricum — și care n-a uitat niciodată vorbele în doi peri la adresa feciorului ei, interveni cu indignare:

— Păi dac-ar munci excelența sa, n-ar trebui să-și vîndă lucrurile din casă. Dar vezi că-i e lehamite să muncească.

Tanti Manci o privi îngrozită:

— Un domn subțire ca el?... Fugi de-acolo, tanti! Ce să muncească? Nu-i deprins el cu așa ceva, ferit-a sfîntul!... Firește că acum și dumneata o ții morțiș: jos cu domnii... Ia să nu mai fim chiar așa de democrați! Trebuie să ai și nițică inimă, adause pe un ton de reproș.

Bunica nu se dădu bătută și-i dovedi pe loc că ea nu *de acum* are ce are cu domnii: nu i-a putut înghiți niciodată. Ei i-au mîncat viața în fabrică și ei i-au prăpădit și bărbatul, în război.

— Crezi dumneata că lucrurile astea se uită?... Dar, firește, cine nu are ce uita se dă cu ei, spuse apăsător.

Tanti Manci încercă să se apere: Doamne ferește să fie de partea lor, dar, vezi dumneata, cu iubirea mai departe ajungi decît cu această ură de clasă, sau cum naiba-i zice... De altfel, excelența sa e un om așa de bun, să-l pui la rană, nu altceva; cu toată lumea vorbește frumos la piața de vechituri.

Într-un cuvînt, discuția luă o întorsătură cît se poate de aprinsă și tanti Mancii se uita din ce în ce mai nerăbdătoare la Jóska, iar la urmă, astupîndu-și urechile, se întoarse desperată spre el:

— O, Doamne, căci nu se mai poate vorbi de gura ta!

Jóska tăcu, încremenit. Bunică-sa însă îi luă numai-decît apărarea:

— Lasă băiatul în pace, să-și vadă de lecții; asta e mai important decît piața de vechituri.

Tanti Mancii se încrunță o clipă. Era în cumpănă: să înghită afrontul sau să-l respingă? Dar cum venise cu gîndul să ceară un împrumut de douăzeci de lei pentru a putea cumpăra niște pantaloni uzați de la avocatul din vecini, pe care apoi, periați și călcați, avea de gînd să-i vîndă cu patruzeci, hotărî că nu e cazul să se supere. Cu un zîmbet plin de amabilitate, se întoarse deci spre Jóska.

— Înveți o poezie, Józsika? Ei, spune-mi-o și mie, frumos.

Copilul clipea stingherit. În timpul din urmă o cam sfeclise de cîteva ori cînd îl puneau să recite.

Bunică-sa parcă presimțea buclucul și spuse, destul de răstit:

— Ia mai lasă-l în pace! Ce-l pui să facă pe artistul? Mai întîi să învețe ca lumea.

Mama lui Jóska aruncă o privire speriată spre soacră-sa. Ei, nu se cuvine, oricum, să jignești lumea așa, fără nici un motiv. Încercă deci s-o apere oarecum pe tanti Mancii.

— Lasă, mamă! Mancii se pricepe la asta. Ce frumos cînta cînd era fată!

Ca prin farmec, tanti Mancii se însenină, făptura ei întreagă radia de mîndrie.

— Am recitat odată foarte frumos „La redută”¹, spuse ea cu însuflețire. Ia recită și tu Jóska, să văd cum merge. Și se întoarse spre el.

Sora ei își privi feciorul cu oarecare jenă.

— Drept să-ți spun, se cam lasă pe tînjală în timpul din urmă. Ni s-a atras atenția la școală să-l ținem mai de scurt, dar avem noi timp să ne mai ocupăm și de el? Toată ziua lipsim de acasă, și eu, și bărbatul meu... iar bunică-si îi spune mereu că n-are nimic de învățat... Asta n-are niciodată lecții... Ia spune odată poezia aceea, nu te mai lăsa rugat atîta...

Și astfel Jóska, cît cu voie, cît fără voie, mai trăgînd cu ochii spre carte, mai pironindu-și-i în pămînt, spuse pînă la sfîrșit poezia. Ce s-a întîmplat apoi, nici lui nu-i venea să creadă. El care la școală era socotit ca unul dintre elevii cei mai slabi din clasă, acum se trezi ridicat în slava cerului de tanti Mancî, parc-ar fi fost frunțașul frunțașilor, nu alta.

— Vai, ce talent! Să știți că se alege actor! Nu, nu actor, poet! Un Ábrányi Emil²! Asta a moștenit-o de la mine, vă jur! Mai spune-o o dată, Jóska... îl imploră.

Jóska se uită cam bănuitor la tanti Mancî, apoi privi clipind din ochi la maică-sa: oare ce părere are?

Mama, surprinsă, o asculta cu plăcere pe tanti Mancî. La urma urmei, cărei mame nu-i place să audă laude la adresa fiului ei; mai cu seamă cînd singură recunoaște că din pricina muncii ei de activistă e cam neglijată educația lui.

— Vezi, vezi! Cine știe, poate că cei de la școală nici nu au dreptate... Spune, puiule, îl îndemnă, dînd cu blîndețe din cap.

¹ Poezie de S. Petőfi.

² Ábrányi Emil, poet liric maghiar de oarecare popularitate prin tonul declamator al versurilor sale (1850—1920).

Iar Jóska, prinzînd curaj, recită a doua oară poezia pe care o avea de învățat.

Tanti Manci era în extaz. O clipă îi fulgeră prin minte ideea că în Jóska se realizaseră toate visurile ei de pînă acum. Și deodată începu să-i ocărase pe profesori:

— Nu se pricep la nimic. Profesorii de astăzi sînt ca tata: îți zdrobesc sufletul... Nu mai departe, cazul meu... Dar pe Józsika nu-l las. Am să mă ocup personal de el. Am să te învăț de toate. Firește, nu poezii de acestea, cu spînzurătoarea. Mîine te rog să treci pe la mine.

Și ar mai fi continuat să trîncănească, dar bunica lui Jóska nu se putu răbda să nu-i taie vorba. Bătrînei, atît de liniștită altă dată, îi sări țandăra:

— Și de ce nu, mă rog, poezii din astea cu spînzurătoarea? Nu-s bune? Ba sînt bune! Și profesorii sînt buni! Cînd eram mică ședeam departe și se întîmpla să întîrzii la școală. Pe vremea aceea nu era școală la fiecare colț de stradă. Învățătorul urla la mine să mă îndoi din șale — și eram doar o fetiță firavă. Avea o bită de tres-tie cu noduri. Îmi făcea pe dos niște dungi cît degetul. Nu cumva acelea au fost vremuri bune? Și învățătorul acela a fost un om de treabă? Așa crezi tu?... Bine-înțeles că pe vremea aceea nu învățam versuri din astea cu spînzurătoarea. Atunci învățam că întîiul dintre unguri era regele... Iar regele îi trimitea la spînzurătoare pe martiri. N-am citit cine știe cît, dar asta o știu, n-avea nici o grijă. Tu în schimb citești ziua, noaptea, dar cu nimic nu te alegi din cetaniile tale. Nimic nu-ți rămîne în cap. Află de la mine că astea-s bune; poeziile astea cu spînzurătoarea. Astfel de poezii ne trebuie nouă, să știi! se răsti ea la tanti Manci. Apoi se întoarse spre noru-sa: Iar dacă ești activistă,

vezi-ți de băiat! Îl lași de capul lui, nu învață carte și ascultă baliverne din astea.

Mama lui Jóska o privea consternată. În sinea ei simțea că bătrîna are dreptate, dar tocmai asta o rîcîia. Ce-s exagerările astea neghioabe? „La urma urmei, e vorba de soru-mea, se gîndi. Te pomenești că mă mai scoate și reacționară“...

Se sperie de-a binelea. „Să știi că e în stare, își zise îngrijorată de pornirea soacră-si. Dar de ce să ajungem, din senin, la cuțite? Ia să întoarcem nițel vorba.“

— Ai dreptate, mamă, dar nu trebuie să exagerăm. Nici Manci n-a avut gînd rău. La urma urmei și ea a fost muncitoare. Și nu vād ce rău ar face democrației dacă l-ar învăța două-trei poezii pe Jóska.

Bătrîna n-a mai spus nimic. Iar a doua zi, după-masă, fără a-și cere voie de la cineva, Jóska se duse la tanti Manci să învețe altfel de poezii decît acelea cu spînzurătoarea.

Seara băiatul se întoarce cu un binoclu orb de un ochi și-i povesti bunică-si că fusese al unei excelențe care se servea de el la vînătoare.

— Boierii de altădată erau vînători adevărați, bunico. Își potriveau luneta pe pușcă și doborau și leii. Astăzi nu mai sînt vînători adevărați...

Bunică-sa ripostă energic:

— Va să zică versuri de-astea înveți tu la mătușă-ta? Iar seara își luă nora în primire: Întreabă-l pe fiu-tău cine au fost vînătorii adevărați...

Jóska însă tăcea încăpățînat și numai la îndemnurile repetate ale maică-si deschise gura, izbucnind:

— Ei da, învăț o poezie, degeaba mă tot pîrăște bunica. Și orice-ar zice dumneaei, au fost buni vînă-

torii cei vechi, numai că bunica nu mai poate de ciudă pentru că o să mă fac poet și nu fierar. Dar chiar mâine am să-i spui poezia, ca să vadă și dumneaei...

Nu i-o spuse în ziua următoare, dar a treia zi, întorcându-se de la tanti Mancă, se proțăpi în fața bătrâncii, făcu o reverență și începu să declame aproape strigînd:

*Cu ochii sumbri, îndoliată,
Se plimbă mama-ndurerată,
Dar vai, durerea ei adîncă și pustie
Nu-i pentr-un mort, ci pentru o ființă vie.*

Declamă repede, fără întrerupere, iar ultimele două versuri:

*Și în tăcere ea se prăbuși
Și-atunci a inimii durere se sfîrși.*

le sublinie printr-un strigăt și mai patetic.

Apoi, cu o privire triumfală și întrebătoare, se întoarse spre bunică-sa:

— Vezi ce frumoasă e ? Păcat că tu nu te pricepi.

Bunica încremenise. Versurile nu-i plăceau într-adevăr, dar n-ar fi știut să spună exact ce anume nu plăcea. În cele din urmă dădu din umeri:

— E o istorie preapîlîngăreață, măi băiete. Nu-i de noi.

Jóska îi replică și mai tăios:

— Vezi că nu te pricepi? Apoi, cu un mare lux de amănunte, îi povesti că și domnului consilier în persoana poezia aceasta i-a plăcut mai mult decît aceea cu spînzurătoarea. Iar domnul consilier a făcut doar universitatea, o universitate adevărată, nu ca alea de azi. Că să știi, bunico, cu școlile de azi... Nu face să înveți carte...

Bunica se înfurie de-a binelea:

— Nu face, ai?... Și ce vrei să te faci, mă rog? Derbedeu, haimana? Că numai ăia trăiesc așa, fără învățătură. Dar las' că vine el, tat-tu, acasă!...

Jóska tăcu speriat. Dar seara, bătrîna în zadar se adresează fiului său: „Uite ce spune fi-tu“. Cazangiul, frînt de oboseală, n-o luă în serios.

— Să nu mai aud astfel de vorbe băiatule! mormăie el, și, ca omul care și-a făcut datoria de părinte, se culcă imediat după cină.

Bătrîna mai avea o speranță: mîine e duminică și o să aducă iar vorba de băiat. Dar fiul ei se sculă cu noaptea-n cap și plecă cu munca la țară. Ei, o să-i vorbească noru-si. Dar nici aceasta nu avu răbdare s-o asculte.

— N-am timp de așa ceva. Acuși e ora nouă, trebuie să plec în inspecție. Asta e mai important... Dă-i peste gură, mamă, și-o să vezi că nu mai spune astfel de prăpăstii. Tot dumneata rămîi cu el; dumneata îl crești.

Se uită cu un fel de bucurie răutăcioasă la soacră-sa, care, anul trecut, cînd tinerii pleaseră la Sinaia pentru odihnă, le spusese la despărțire: „Ei, plecați, plecați, că și cînd stați acasă sînteți doar musafiri. Vrînd, nevrînd, tot eu trebuie să mă îngrijesc de creșterea copilului“.

„Ei, să-l crească!“ își zise nora, rîzînd în sinea ei.

Bătrîna dădu din mîină cu ciudă.

— Dracu' știe ce-i în casa asta. Voi aveți mereu treburi importante. Clădiți viitorul, iar copilul se alege un ulițarnic.

Din fericire, Jóska nu auzise această discuție dintre soacră și noră, căci altfel i-ar fi crescut coarnele și mai mult. O ștersese de acasă încă de la opt și nu se oprise pînă la piața de vechituri. Tanti Manci îi promisese că o să-i facă rost de un stilou. Nu se poate poet

fără stilou. Și tanti Manci se țin de cuvînt. La amiază, Jóska se întoarce acasă cu un stilou marca Pelikan, cu pompă, înfipt în buzunarul de la piept ca un ceas în vârful unui turn, ca să se vadă de departe. Ce-i drept, de scris nu se putea scrie cu el, căci cum trăgeai cerneală în el se și scurgea într-un minut — dar tanti Manci îl consolă, încredințându-l că asta n-are nici o importanță, lucrul de căpetenie fiind ca alții să creadă că stiloul e bun.

În ziua următoare, la școală, Jóska refuză categoric rugămintea tovarășului lui de bancă, Pataki, care îi ceru să-i dea stiloul numai o clipă, o secundă măcar, doar cît să-și poată scrie numele cu el.

Micul Pataki era pionier și Jóska îl invidia din toată inima. La promoția din anul acesta el nu primise cravata roșie. Ei, cel puțin cu stiloul să se poată grozăvi în fața lui Pataki Gyurka! Cum era să i-l dea? Doar într-o clipă ar ieși la iveală că totul e o simplă scamatorie. Nu, asta rămîne secretul lui.

Îl arăta deci la toată lumea, dar nu-l dădea nimănui. Avea grijă de asemenea să afle toți colegii din clasă că el va fi poet.

Astfel s-a schimbat Jóska în mai puțin de o săptămîină de zile. Pînă acum avea un singur cusur: nu învăța; acum se mai și fudulea că nu învăță.

— Poetul nu trebuie să învețe; cum îți închipui așa ceva? El scrie ceea ce trebuie să învețe alții. Scrie o poezie și voi trebuie s-o învățați. Doar n-o să se apuce să-și învețe propriile lui versuri! explica țănoș în recreația de după ora de maghiară, la care profesorul îi dăduse nota doi.

— Da, dar poezia pe care am avut-o de învățat nu tu ai scris-o și tot n-o știi, obiectă Pataki.

Jóska îl măsură cu trufie:

— Poeții nu învață nici versurile altor poeți... Nici atîta nu știi ?

Și dacă nu s-ar fi ivit și alte buclucuri...

Dar iată că într-o zi bunica i se plînzea noru-si că, la piață, gospodarii din Hăștate¹ își fac de cap, nu altceva. Cer niște prețuri de rămii trăsniți. Azi-mîine, zarzavaturile pentru supă vor fi mai scumpe decît carnea. Mai ales pe Pap Samu, bogătanul din Hăștate îl suduia cum îi venea la gură. Totdeauna el e acela care începe să urce prețul cartofilor și al zarzavaturilor și firește că sătenii se țin după el și iac-așa se scumpesc toate.

În momentul acela băiatul, care șezînd pe un scaunel freca cu glaspapir un briceag cu plăsele din corn de cerb, dăruit de tanti Mancii, se găsi să spună pe neașteptate:

— N-ai dreptate, bunică. Nu-s oameni răi, dar voi îi invidiați și-i bîrfiți. De ce n-ați strîns și voi? Toată lumea avea voie. Acum să le luăm tot ce au, nu-i așa? Ei bine, asta nu e dreptate.

Mama și bunica încremeniră. Apoi maică-sa își plesni palmele:

— I-auzi ce spune!

Bunica dădu din cap:

— Aud, draga mea, aud. Dar acum auzi și tu. Spuneai că nu-i face nici un rău democrației. Ei, acum vezi și tu ce poezii îl învață.

Noru-sa protestă, deznădăjduită:

— Nu-i adevărat, nu se poate!

Tăbărî asupra băiatului:

— Ai înnebunit? De la cine ai învățat măgăria asta?

¹ Hochstadt — un cartier din Cluj, locuit mai ales de agricultori.

Și înainte ca Jóska să poată răspunde, maică-sa începu să-l lovească.

Dar soacră-sa o dădu la o parte, iar pe copil îl împinse afară în curte.

— Cu bătaia nu faci decît să-l sălbăticești și mai tare! Nu vezi că nici pe mine nu mă mai ascultă? Zice că-l pîrăsc. Trebuie luat altfel. Mai cu binișorul. Las' că o să vină tat-su.

Seara, Kovács József senior încercă să-i facă educația fiului său:

—... Știi tu cine-i Pap Samu? mormăi. Un chiabur. Ei, de-aia zic. Sau pentru tine și fabricanții-s oameni de treabă? Să le dăm din nou pe mîna fabricile, nu cumva?... Numai că atunci n-am mai avea radio; nici un muncitor n-ar mai avea. Și știi unde am sta? Undeva, într-o vizuină cu igrasie, într-un beci. Te-ai îmbolnăvi de plămîni, și tu și maică-ta, de-aia zic. Iar pe la tanti Manci să nu mai calci.

La drept vorbind, rolul de dascăl îl plictisea. Doar n-o să ia în serios măgăriile unui băiețel de doisprezece ani, ce Dumnezeu! Ei, dar încremeni și el duminica următoare cînd, spre vremea prînzului, se pomeni cu tovarășul profesor Korda, dirigintele lui Jóska.

Era un om uscățiv și pirpiriu profesorul Korda și avea o voce atît de subțire, că puteai s-o treci prin urechile unui ac. Din pricina asta umbla mereu cu capul plecat — asta pentru a da vocii un timbru mai adînc, mai bărbătesc — și tot din acest motiv, cînd nu se mai putea altfel, vorbea în șoptă. Și acum începu șoptind:

— E bucluc cu fiul dumitale! Nu vrea să-nvețe. Nu mai știm ce să facem cu el. Dar, într-un acces de mînie, glasul de clapon izbucni din el: Am să-l trîntesc! Uite așa!

Tăcu, clipind un răstimp din ochi, apoi începu să vorbească din nou, dar cu băgare de seamă, parc-ar fi trecut un pîrîu, călcînd din bolovan în bolovan:

— Doi la rusă, doi la română... Bine, n-are talent la limbi — dar și la matematici doi? Din nou îl apucă mînia și țipă cu glas de fată: Am să-l trîntesc!

Omul acesta era veșnic mînios și ofensat. Și cum să nu fie mînios cînd, după ce o viață întreagă a funcționat la un liceu din centrul orașului, anul acesta a fost transferat aici, la mahala, la trei kilometri de locuința lui, între copiii aceștia îngrozitori? Orice-ar face, nu e în stare să-i disciplineze. O singură dată l-a scuturat de ureche pe micul Pataki și întreaga clasă a început să strige: „N-aveți dreptul să faceți așa ceva, tovarășe profesor! Vă rugăm să nu loviți pe nimeni!”

Iar într-o zi, acest Kovács Jóska pe care el, ținînd manualul în mînă, l-a scos la lecție și l-a certat fiindcă nu știe nimic, i-a replicat: „Dar nici dumneavoastră nu știți, tovarășe profesor, că altfel n-ați ține cartea în mînă!”... Ajunsesse să-i fie frică de ei și le purta simbetele. Și acum repeta întruna, cu o furioasă răutate:

— Nu știe nimic, am să-l trîntesc!

Tatăl lui Jóska se apără, speriat:

— Toată ziua-s dus de acasă. Am patru clase primare, cum aș putea să-l controlez?!... Am uitat demult lucrurile astea...

— Copilul trebuie disciplinat, șuieră tovarășul profesor Korda. Nouă ni s-a interzis să-i batem, dar cineva trebuie să-i disciplineze. Ordinul nu se referă și la dumneavoastră. De-aia umblu din casă-n casă. Trebuie să-l luați la rost, spuse insistent.

Cazangiul, speriat, își luă la rost băiatul încă în seara aceea. Jóska se întoarce tîrziu și asta îi veni tocmai bine la socoteală.

— Pe unde-mi umbli pînă la ora asta, ulițarnicule? Nu ți-am spus să nu mai calci pe la tanti Mancî?... Ce-i cu lecțiile, ai?

Ridică mîna, gata să-l lovească, dar văzîndu-și pumnul, îl lăasă în jos, rușinat. La naiba, e cît un baros!... Să-l ia dracu și pe profesor! Ce caută în școală un om care nu iubește copiii? Firește că nimeni nu-l ascultă...

— Să înveți, netrebnicule, că de nu, te omor! se răsti la băiat.

Speriat, Jóska se dădu înapoi cîtiva pași și, cînd se simți la o depărtare potrivită, îi strigă:

— Lovește, dacă-ți dă mîna, că am să te spun la partid.

Tatăl său îl privi uluit, scuturînd din cap ca omul căruia nu-i vine să creadă ce-a auzit.

— Ce vorbești, mă?! Cui vrei să mă spui?! întrebă desperat.

Fiul său îl privea perfid, cu coada ochiului.

— Da, voi n-aveți voie, chiar dacă-s copilul tău... Și nici nu mă poți sili...

— La ce, mă?

— Să nu mă fac poet.

— Cine ți-a spus să nu te faci poet?... Înțelege odată, am să te omor fiindcă nu înveți.

Jóska tăcea, clipind din ochi, apoi începu din nou:

— Te porți ca bunicul.

— Care bunic, mă? Cu cine?

— Cu tanti Mancî. I-a zdrobit sufletul.

— Eu ciolanele am să ți le zdrobesc, mă!... se înfurie de-a binelea taică-su. Nu înțelegi? Fă-te ce poțestești, dar vezi-ți de carte. Învață, plod afurisit, că altfel te fac chisăliță! strigă. Apoi îl apucă de piept și-l zgudui atît de cumplit încît a doua zi, la școală,

Jóska se laudă că, cu forța lui de uriaș, taică-su a scuturat în el tot rasolul de duminică.

Atît a izbutit deci să facă autoritatea părintească și nu încape nici o îndoială că la examenul de sfîrșit de an Jóska ar fi căzut, dacă tovarășul Korda n-ar fi fost scos la pensie și locul lui nu l-ar fi luat profesorul Szabó, care predă științele naturale.

Cînd a intrat pentru prima oară în clasă, a fost primit și el cu obișnuita gălăgie.

Fülöp Kajos — erau atîția Jóska în clasa a cincea B, încît, pentru a putea fi deosebit de ceilalți, Fülöp fusese botezat Kajos (Jós-ka, Jós-ka... de aici, Kajos). Ei bine, Fülöp Kajos juca tocmai un meci, din cap, cu Vava-piciul. (Numai Dumnezeu știe de ce i-or fi zis lui Vranai Jancsi, Vava-piciul.) Bódi Ödi arbitra și, vîrîndu-și două degete în gură, la fiecare gol trăgea un șuier asurzitor. Ceilalți, împărțiți în două tabere, se agitau însuflețiți, îndemnîndu-l pe Fülöp.

Așa se prezenta situația cînd tovarășul profesor Szabó intră în clasă. Intră, urmări un răstimp, cu ochii încruntați, gălăgia, apoi — cine știe ce i-o fi trecut prin minte — strigă:

— O clipă, tovarăși! Vreau să întreb ceva.

Toți se întoarseră spre el. Stăteau smirnă, clipind din ochi.

— Care din voi se pricepe la pescuit?

Se priveau pe furiș și tăceau; nimeni nu înțelegea rostul întrebării.

— Ei, nici unul? îi îndemnă profesorul.

Firește că Kovács Jóska nu se putea răbda să nuse laude:

— Eu știu, spuse, dînd din umeri. (Adică, ce-i de vină el că se pricepe la pescuit?)

— Și ce momeală pui în undiță? se întoarse spre el profesorul.

Cîțiva începură să chicotească.

— Păi, asta... rîmă.

— E în regulă. Ei, du-te și adă o rîmă. Ședeți, le făcu semn celorlalți. Ei, ce mai aștepți? Ți-e frică s-o prinzi?

— Mie?... Deloc, îngăimă Kovács Jóska și porni repede spre ușă.

Ceilalți ședeau în tăcere; chicotelile se stinseră, toată clasa era tulburată și aștepta să vadă ce-o să iasă din afacerea asta cu rîma. Tovarășul profesor făcu însemnările cuvenite în condică și, pînă să isprăvească, Jóska se și întoarse cu rîma. Era o rîmă zdravănă și se mișca în zigzag printre degetele lui. Jóska se uita rînjind la ceilalți și se opri cu rîma în fața profesorului.

— Poftim.

Profesorul i-o luă liniștit din palmă și, spre marea lui mirare, îl lăudă:

— Ești un băiat isteț. Apoi întinse rîma spre el: Arată unde-i sînt ochii.

Jóska roși. Se uita la rîmă dînd din umeri și-n cele din urmă spuse:

— N-are ochi. Și degeaba aș fi căutat una cu ochi, că rîmele n-au ochi, explică el.

— Firește că n-au, ai dreptate, rîse profesorul. Ești un bun observator, îl lăudă din nou. Apoi îi înapoie rîma care i se încolăcise pe degete. Ia-o și explică-i clasei ce fel de animal e rîma. Spune tot ce știi despre ea.

Și cu fața aprinsă de laudele primite, cu rîma în palmă, Kovács Jóska se întoarse spre clasă și începu să explice:

— E un animal lung, fiindcă mereu se întinde, nu-i așa?... Ochi nu au rîmele, fiindcă locuiesc sub pămînt, nu-i așa? Și acolo n-au ce vedea și pe urmă țărîna le-ar intra în ochi. Se uită nesigur la profesor: ce-o fi zicînd oare la toate acestea? Dar fiindcă profesorul dădea mereu din cap, continuă cu însuflețire: Nu mănîncă decît pămînt, n-are gură, apoi, după ploi mari, iese din pămînt, apoi vin rațele și-o mănîncă. Povestea înainte, lăsîndu-se răpit de amintiri. Odată două vrăbii s-au luat la bătaie pentru o rîmă. În sfîrșit, una a apucat-o în plisc și a șters-o... Cealaltă după ea. Și rîma îi atîrna din gură ca o sfoară...

Toată clasa rîdea. Le plăcu grozav povestea lui Kovács, toată istoria asta cu rîma.

Profesorul Szabó dădea din cap; era mulțumit.

— E în regulă. Ei, acum vino, s-o vadă toți de aproape.

Și Kovács Jóska ducea rîma de la o bancă la alta, iar profesorul Szabó păsea alături de el și explica:

— ... E un animal folositor... Scormonește și afînează solul. Se compune din inele mici, tot aparatul ei digestiv e un singur tub. Face parte din familia viermiformelor... N-are un singur centru nervos, ci mai mulți ganglioni nervoși. Dacă o tai în două sau în trei, fiecare parte continuă să trăiască... Deodată ridică glasul: Firește că asta nu înseamnă că tu, ăla micu, cînd te duci acasă, să ieși numaidecît hîrlețul și, unde găsești o rîmă, s-o și căsăpești.

— O, nu, tovarășe profesor! se ridică speriat micul Pataki.

Toată clasa rîdea și ora trecu fără să bage nimeni de seamă.

— Lecția pentru ora viitoare e descrierea rîmei. O găsiți și în carte, căutați-o, încheie explicația profesorul Szabó.

La fel făcea și la celelalte ore. „Încetați focul, încetați focul!” striga cînd intra, și gălăgia se stingea, de parcă cineva ar fi tăiat-o cu cuțitul. Aducea broaște și șerpi, pe care îi diseca și îi studia împreună cu elevii.

Toată clasa era fermecată, iar Kovács Jóska era pur și simplu încîntat.

Cu cîtă furie se ridică el chiar și împotriva mătuși-si cînd, după obiceiul ei, tanti Manci dădu din mîna cu dispreț:

— A, nici ăsta nu e mai breaz decît ceilalți; profesorii de azi nu-s profesori adevărați!

— Ba da, ăsta e adevărat; e cel mai adevărat dintre profesorii adevărați! strigă Jóska aprins. Cel mai adevărat, să știi!

Își poate închipui deci oricine cît de nenorocit s-a simțit cînd, la o oră de dirigenție, tovarășul Szabó i-a spus următoarele:

— Tovarășe Kovács Jóska, ești o mare deziluzie pentru mine. Lumea se plînge de tine, dragul meu. Ai nota doi la rusă, la română, la matematică. Ești amenințat să rămîi repetent. Se vede că nu ești pionier.

Și toate acestea le spusese nu rîzînd, ci, dimpotrivă, foarte serios.

Jóska era nimic. De rușine nu putea îngăima nici un cuvînt. Și atunci se ridică micul Pataki și începu să spună:

— Tovarășe profesor, Kovács Jóska se face poet și poezii nu trebuie să învețe, zice el.

Profesorul Szabó se uită la Jóska, clătînînd din cap.

— Ce prostie!... Poezii-s oamenii cei mai deștepți. Cîte poezii ai scris pînă acum? întrebă. Jóska tăcea. Va să zică nici una. Ei, ai haz, n-am ce zice.

Lui Jóska îi venea să intre în pămînt.

Și, colac peste pupăză, a mai venit și istoria cu stiloul. La sfârșitul orei, profesorul Szabó a vrut să însemne ceva în condică. Pe masă nu era nici un toc și firește că micul Pataki sări numaidecât:

— Tovarășe profesor, Kovács Jóska are un stilou.

Profesorul Szabó se uita la Jóska, așteptînd, și Jóska i-ar fi dus desigur stiloul, zburînd. Dar cum era să-l ducă, să se expună la o rușine și mai mare? Stătea cu obrajii aprinși, cu ochii în pămînt, neștiind ce să facă. Pînă la urmă, cineva îi duse un toc profesorului. Atunci se așează și nenorocitul de el.

„Cu siguranță crede că n-am vrut să i-l dau sau că mi-a fost frică de el“, se gîndea și gîndul acesta îl amăra nespus.

Toată după-masa a stat acasă, meditînd. În sfârșit, spre seară, a ieșit cu fața întunecată și nu s-a întors decît după vreun ceas. Dar și atunci s-a plimbat un răstimp, cu mîinile vîrite în buzunare, prin odaie. Deodată se opri în fața bunică-si:

— Nu mă mai duc la tanti Manci... I-am înapoiat și stiloul, spuse și, fiindcă bunica îl privea nedumerită, îi explică: I-am spus că nu mă fac poet. Asta așa, fără poezii, e o prostie... M-a făcut tîmpit. Și fiindcă bunica tot nu vorbea, Jóska adăugă cu un aer important: Știi ce am să mă fac, bunică?... Naturalist. Ce păcat că tu nu înțelegi ce-i aia!...

Și toată seara îi explică ce fel de oameni sînt miciuriniștii și că tovarășul profesor Szabó a înființat un cerc miciurinist din care face și el parte.

— O să aducem măceși, bunico, și-o să-i altoim.

Înghiți în sec și trecu sub tăcere faptul că tovarășul profesor a vorbit despre acest lucru cam așa: „Pe cei care învață bine am să-i învăț să altoiască trandafiri“.

Într-un cuvînt, Kovács Jóska renunță cu inima destul de ușoară la cariera de poet.

Duminică, la piața de vechituri, descoperi o carte. Se intitula „Flora patriei”. N-o lăsa în pace pe măică-sa pînă nu-i dădu cinci lei s-o cumpere. O cumpără și copie toți termenii pe care nu-i înțelegea: „seminifere, spețe, vegetațe perenă” etc. Îi învătă pe dinafară și-i întrebuița, îngîmfat, ori de cîte ori avea ocazia.

Într-o zi, toată recreația mare o petrecu discutînd cu Fülöp Kajos și Vava-piciul, dovedindu-le negru pe alb că nu-i deloc o dobitocie să numești: „fructe seminifere” prunele, piersicile, cireșile și vișinile. „Înțelegeți odată: acesta e numele lor științific”, spunea cu tărie.

Acasă îi împuia urechile bunică-si cu acești termeni, încît pînă la urmă, cînd îi punea coșul în mînă ca să aducă hrană pentru grăsun, bătrîna îi vorbea la fel:

— Bine, puile, dar acum du-te și adă niște spețe de buruieni pentru purcel.

Jóska luă hotărîrea — pe care o și răspîndi numai-decît prin clasă — de a scrie o carte despre plantele cartierului, intitulînd-o „Flora coloniei Iris”. Dar în zadar a întreprins o vastă operă de documentare, căci în afară de niște ierburi pipernicite, brusturi colbăiți și sălcii pleoștite n-a găsit nici pe șoseaua pietruită a Chintenilor, nici pe strada Nădășelului, cu praf pînă-n glezne, nici un fel de vegetație mai interesantă. Dincolo de garduri, sau prin livezile din dealul Nadășului creșteau desigur și plante demne de a fi descrise, dar egoismul proprietarilor particulari și bănuielile meschine împiedicau orice încercare de cercetări mai serioase.

Firește că acum și Jóska era pornit foc împotriva precupeților din Hăștate și cînd măică-sa încerca să-i

explice că nu toți is chiaburi, cei mai mulți dintre ei fiind chiar oameni de omenie, el o ținea înainte:

— Tu nu vezi că la ei totul e mai scump? Firește, tu nu umbli la piață, dar întreab-o pe bunica; întreab-o, te rog!...

Pe bunică-sa o consola cu perspectiva viitorului. O să le vină el de hac cînd va ajunge miciurist! O să încrucișeze morcovul cu pătrunjelul și, dintr-o lovitură, prețul zarzavatului pentru supă o să scadă la jumătate.

Într-o zi avu următoarea idee:

— Știi ce-am să fac, bunică?... Am să încrucișez dovleacul cu mărul. O să avem niște mere... uite așa! arată cu mîna. O să le taie cu barda, ca măcelarii carnea. Cît poștiți? Un chil? O jumătate?

Ei bine, asta n-o mai credea nici bunica.

— Ei, ei, puiule, ce fel de om o mai fi și profesorul ăla al tău de vă învață astfel de lucruri? Morcovul cu pătrunjelul înțeleg, fiindcă amîndoi sînt buni pentru supă, dar dovleacul și mărul? Nici fruct, nici zarzavat... Și pe urmă, în ce pom ar crește așa ceva? C-ar rupe toate crengile, iar dacă ți-ar cădea în cap, te-ar omorî. Lasă dovleacul pe pămînt, puiule, ascultă-mă ce-ți spun...

Într-un cuvînt, Kovács János inventa fel de fel de năzdrăvănii și le răspîndea în școală și pe unde putea, în speranța că ele vor ajunge și la urechea profesorului Szabó, atrăgîndu-i atenția asupra lui. „Ia te uită, frate, Kovács János se face miciurist. Măi, măi!...”

În sinea ei, bunică-sa era foarte mulțumită. Deocamdată îi ajungea s-o știe înfrîntă pe tanti Mancă. Nu știa ceea ce Jóska simțea mai bine ca oricine și anume, că această nouă preocupare a lui semăna grozav cu ști-

loul pe care i-l dăduse tanti Mancî. E scamatorie și lăudăroșenie goală. Și astfel în zadar dădea frîu liber fanteziei, nu putea să-și ascundă faptul că este un elev slab și că între el și tovarășul profesor Szabó sînt chestiuni grave și nerezolvate. Și asta îl durea cumplit. Că dacă Szabó ar fi un tip grosolan sau un individ slab de ȱnger, fricos, cum fusese Korda, și nu un profesor din cap pînă-n picioare...

Era mîhnit, deci, foarte mîhnit. Mai ales de cînd băieții se pregăteau de excursie. Căci într-o zi profesorul Szabó îi anunță că peste o săptămînă o să ducă în excursie întreaga clasă, în Făget. Au să studieze la fața locului viața stejarilor și a fagilor.

Ce bucurie pe clasă!

— Am să adun plante pentru colecțiile noastre, tovarășe profesor! strigă Bódi Ödi. Clasa plănuia să întocmească un ierbar și Bódi Ödi era responsabilul lucrărilor.

— Eu o să adun minerale, tovarășe profesor! urlă Vava-piciul.

Putea oare să se rabde Kovács Jóska, să nu întindă și el mîna?

— Tovarășe profesor, tovarășe profesor! strigă, și cînd profesorul se uită la el, declară cu mîndrie: Îmi aduc și binoclul!

— Tu ai binoclu?

Jóska se grăbi să spună plin de bucurie:

— Da, tovarășe profesor; îl am de la... cum îi zice... Avea ceva... cum să zic... încheie, înghițind în sec.

— Și vezi departe cu el? se interesează profesorul Szabó. Și cînd băiatul dădu din cap, îl întrebă cît în glumă, cît în serios: Vezi pînă la examen?

Toată clasa începu să rîdă. Jóska era zdrobit.

Acestea erau lucrurile care-l rodeau și-l frământau neconținut. În capul lui își făcuse și următoarea socoteală:

Ce s-ar întâmpla dacă, cine știe cum, ei doi, adică el și profesorul Szabó, s-ar rătăci prin pădure?... Înaintează, înaintează prin desiș și deodată tovarășul profesor se poticnește, cade și-și rupe piciorul. El, Jóska, îl ridică pe umăr și printr-un efort eroic îl scoate din pădure, adică îl salvează... Sau, să zicem, clasa întreagă ar mărșălui de zor și deodată, ca din pământ, un urs uriaș ar răsări în fața lor... Dihania sare la ei, toată clasa încremenește pe loc, și atunci el, Jóska, strigă din toată puterea: „Trăiască tovarășul profesor!” apoi se aruncă în fața ursului și, în timp ce acesta îl înfulecă, toată clasa o ia la fugă și scapă teafără...

Imaginea i se păru extrem de frumoasă și o clipă se gândi cu emoție la propria lui persoană.

Din nefericire, aceste idei de martiraj îi trecură repede și după ele era și mai deprimat. Într-o noapte, cum stătea întins în pat, îl podidi plînsul. Bunică-sa, care dormea în aceeași odaie, se ridică speriată în capul oaselor. „Ce-i cu tine, puiule? De ce plîngi?” Jóska tăcea, prefăcîndu-se că doarme.

„Ei, n-am să mă duc în excursie!” își spuse oftînd. Și într-adevăr, poate că nu s-ar fi dus, de amărit ce era, dacă n-ar fi intervenit un eveniment care îl îndemnă să ia o hotărîre gravă. La drept vorbind, această hotărîre încolțise în sufletul lui încă în cursul lecției despre rîmă și de atunci prindea rădăcini tot mai adînci. Întîmplarea de care vorbim n-a fost decît o ultimă picătură în pahar.

Într-o după-amiază, bunică-sa îl trimise să aducă niște buruieni pentru purcel.

Culegea nalbe și lobode la capătul grădinii lui Pap Samu, când omul burduhănos dădu peste el, îi luă coșul, îl goli fără vorbă, îl aruncă în mijlocul străzii, apoi se năpusti asupra băiatului și, apucându-l de ureche, îl răsuci și-l îmbrinci pînă ce acesta căzu grămadă lîngă coș.

— Da' ce crezi, eu n-am purcel? Și ăla nu trebuie să mănînce?... striga furios. Dacă nu aveți grădină și buruieni, sădiți-vă în ghiveci... Și pe astea tot eu să vi le dau? Să vă dea democrația!...

Jóska se culese plîngînd de pe jos, își luă coșul și o porni spre casă. Dar iată că abia făcuse zece pași și se întîlni nas în nas cu profesorul Szabó, care stătea prin partea locului și se îndrepta spre casă.

— Dar ce-i cu tine? —

Jóska îi povesti printre suspine ce s-a întîmplat, arătînd cu mîna: uite, omul de colo...

— Vino cu mine! spuse profesorul și, cînd ajunse în dreptul grădinii cu pricina, glasul lui parcă spinteca văzduhul:

— Cum ai îndrăznit să lovești pe băiatul acesta?

Pap Samu se uită perfid la profesor, fața i se făcuse grozav de smerită.

— Eu?!... Dar nici nu m-am atins de el... I-am spus doar să nu fure ridichile și ceapa... că nu-i frumos... un băiețel ca el...

Se adunase lume în jurul lor și lui Jóska îi venea să intre în pămînt de rușine. Să i se spuie lui așa ceva... și tocmai în fața profesorului Szabó?...

— Nu-i adevărat, nu-i adevărat! striga disperat. Apoi se lipi de profesor, cerîndu-i parcă să-l apere, să-l ascundă... Avea impresia că omul acela rău l-a murdărit. Ce-o să se aleagă de el? Ce-o să creadă tovarășul profesor Szabó?

Iar profesorul Szabó îl mîngîie pe cap, apoi se răsti la Pap Samu, dar atît de violent, încît acesta nu mai putu îngăima nici o vorbă:

— Ești bărbat în toată firea și minți! Nu ți-e rușine? Țasta-i un copil cinstit, ce crezi dumneata?

Cu capul între umeri, Pap Samu se trase într-o parte, ca pisica prinsă la oala cu smîntînă.

Iar Jóska porni spre casă; mergea alături de profesor, suspinînd, dar foarte fericit.

— Nu plînge! îl molcomea profesorul Szabó și îi cuprinse umărul cu un braț.

Jóska abia putu răspunde de bucurie:

— Nu plîng.

Făcu cîțiva pași în tăcere, apoi nu se mai putu reține și izbucni:

— Tovarășe profesor, nu mă mai fac poet. Nici stiloul n-a fost decît un moft. Nici cerneală nu avea... Știți, vreau să mă fac miciurist. C-o să învăț... Și la matematică. La toate! O să vedeți!

Profesorul Szabó îl strînse de umăr:

— E în regulă. Foarte bine. Ai să fii un băiat minunat.

Și iacă așa s-a întîmplat că Jóska n-a căzut la examenul de sfîrșit de an.

1957

În românește de A. ALDEA

NU POȚI AȘTEPTA IARNA, în straie de iulie.

Puțina agoniseală de peste vară mama o irosise așa, la piața de vechituri. Cumpăraseră ba una, ba alta: o pereche de pantaloni, o șapcă; dar pentru două paltoane nu-i mai ajunseseră gologanii, orice-ar fi făcut.

Și cum o mai rugase mezinul! „Unul cu nasturi mari, mamă, știi...”

Dar dacă banii nu ajungeau decît pentru unul singur...

„Cui i s-o potrivești... Celălalt va purta sveterul”, își zise în gînd și porni spre casă.

Împărțeala a fost furtunoasă din cale-afară. E egoistă sărăcia, ucide sufletul, ca și bogăția.

Jani, băiatul mai mare, înșfăcă numaidecît paltonul și se grăbi să-l îmbrace.

— Ți-e prea mare, nu vezi? îi spuse mezinului. Și pe urmă ai luat pantalonii, ce mai vrei? Poftim sveterul, poartă-l că-i sportiv, și i-l aruncă. Pînă acum îl purtase el; era un sveter vechi, rămas de la tatăl lor; se întinsese cît toate zilele.

Mezinul izbucni în lacrimi; era tare amărît.

— N-am avut palton nici anul trecut, da... Numai tu, totdeauna tu... Umblă tu sportiv! strigă, aruncîndu-i sveterul înapoi. Nu-mi trebuie nimic, mănîncă-l fript! N-ai pic de inimă! Și zvîrlind cît colo și șapca cumpărată de maică-sa, dădu să iasă pe ușă, cu ochii scăldați în lacrimi, hotărît să plece în lume.

Maică-sa îi aținu calea, împiedicîndu-l să iasă din odaie.

— Tot e prea mare pentru tine, încercă să-l îmbuneze, nu te necăji, c-o să-ți cumpăr un fular. Zău că-ți cumpăr, îi făgădui.

Și într-adevăr, în duminica următoare îi cumpără un fular.

Adunase de prin casă niște boarfe pe care nimeni nu le mai purta și fiindcă nu s-a văzut încă hal de sărăcie pe care să n-o întrecă una și mai cumplită, le vînduse a doua zi și cumpărase fularul, ca să-l împace pe băiat.

Dar acesta nu se împacă în ruptul capului. Era un băiețel pipiriu, se pierdea în sveter și-i era rușine să-l poarte. Și-l virîse în pantaloni, îl strîmtase de o parte și de alta, dar degeaba, nu-l putea suferi.

— Parcă-s o momîie! i se tînguia zi de zi maică-si. Și nu-și mai putea lua gîndul de la palton.

— Din ce să-ți iau, mă, din ce? se oțări pînă la urmă maică-sa. Stai acasă, dacă ți-i rușine. Ia te uită la el!... Te doare că nu poți bate ulițele, ai?

Cu atît s-a ales băiețașul: cu o ceartă zdravănă.

În seara aceea nu putu să adoarmă.

Dac-ar avea și el palton! Îl înecă plînsul. Și neavînd batistă, își ștergea ochii cu colțul pernei.

— Ce te smiorcăi, mă! se înfurie Jani. Ia te uită cum se bocește, de nu poți dormi de el!... Se ridică furios în capul oaselor.

— Ba nu mă bocesc deloc, nu-i adevărat! se sperie mezinul. Se întoarce cu fața la perete și nici pe nas nu mai îndrăzni să sufle. În sfîrșit se agăță de un gînd: „Mai e pînă la Crăciun și pînă atunci poate încropim bănișorii de palton“.

Jani mormăia alături în pat, chircindu-se fiindcă celălalt trăsesese țolul de pe el.

S-a ghemuit și mezinul, cuibărimdu-se în țol.

„Ei, să se facă odată ziuă, că pe urmă“... își făcea curaj și adormi într-un tîrziu.

Dimineața se sculă foarte devreme, se îmbracă tremurînd, nu-i spuse o vorbă maică-si, înghiți la iuțeală pîinea unsă cu untură și se strecură pe ușă.

— Încotro, domnișorule? Dar lemnele cine mi le aduce? se uită după el maică-sa.

— Mă duc pîn-afară... minți, scăpărînd de neastîmpăr. Apoi se repezi la poartă și tunde-o băiete! Pînă la colțul străzii nici capul nu și-l întoarce. Și chiar de acolo, aruncă doar o privire fugară înapoi. Se duse întins la gară, la trenul de dimineață, hotărît să care bagaje. Se învîrți în dreapta, în stînga, neîndrăznind să iasă pe peron, de teama hamalilor. Vîntul sufla cu putere și el își înfunda mereu mîinile în buzunare.



„Fie, că face!“ își zise, cînd o precupeață îi vîrî în fiecare mîină cîte un coș, spunîndu-i să se țină după ea.

Le ducea fericit. Erau grele și-i smulgeau brațele din umăr, dar nu se da bătut. Din cînd în cînd le punea jos ca să le poată apuca mai bine, apoi trăgea o fugă după precupeață.

Spre marea lui bucurie a luat șaizeci de fileri.

— Dar să-i duci acasă, nu cumva să-i strici pe bomboane! îl dăscăli precupeața. Dar ce-i cu tine, n-ai palton? întrebă brusc. Ai să îngheți, băiețaș...

— Aș!... Am, cum să n-am! minți rușinat. Dar e încă nou, știți, nu-l port decît duminica.

— Bine, bine, dar ai să-ngheți...

— Aș!... Cum o să îngheț! Știți ce călduros e? Haină sportivă, își laudă sveterul. Doar că e puțin cam larg, știți...

Rămase singur.

„... Că pînă la urmă tot o să am eu și palton!” își spuse cu un gîlgîit de bucurie. Își scutură buzunarul pantalonului. Cei șaizeci de fileri zornăiau vesel.

— Nu vreți să vă ajut? se opri în fața unei doamne mai bătrîne. Vi le duc ieftin... se oferi cu căldură.

Ajunse tîrziu acasă. După ora trei. Maică-sa era plecată undeva, la spălat rufe. Jani, la hoinăreală. Doi ani de zile Jani fusese ucenic la un bărbier, iar cînd maistrul dăduse faliment, el se lăsase de ucenicie și, făcîndu-și rost de două brice proaste, bărbierea pe cine se nimerea. Avea doi-trei clienți pe care îi și tundea cu un foarfece de casă.

Mezinul sorbi deci ciorba de fasole pe care maică-sa i-o lăsase, apoi se grăbi să iasă iar în oraș. Pînă seara, cei șaizeci de fileri se făcură nouăzeci.

Îi duse acasă, cu grijă, ca pe o pasăre rară. Maică-sa îl aștepta cu dojana, iar el răsturnă bănetul pe masă.

— Uite, mamă... Că pînă la urmă tot o să am eu palton!

Și-i povesti cu de-amănuntul pe unde a umblat, cum i-a cîștigat.

— Ei, dă-mi-i mie, să-i adunăm, îi spuse maică-sa. O să cumpărăm noi paltonul, n-avea grijă!

— Da' să-i aduni, mamă!... Că nici anul trecut n-am avut palton, știi bine. Mi-e că ai să-i cheltuiești, chiar fără să vrei.

— Măi, ăsta s-a hăbăucit! se oțărî maică-sa. Păi n-ai decît să nu mi-i dai. Ia te uită la el! bombăni înainte.

Mezinul o asculta cu sufletul amărît, dar a doua zi îi dădu și cei patruzeci de fileri ce-i mai cîștigase.

— Pune-i bine, îi spuse în șoaptă.

Își păstră încrederea într-însa pînă prin preajma Crăciunului, dar în săptămîna mare începu s-o sîcie:

— Cît s-a adunat? Arată-mi... de ce nu-mi arăți?

— Ce știu eu cîți îs? izbucni în sfîrșit maică-sa, dar nu îndrăzni să se uite în ochii lui.

— Am cîștigat în fiecare zi. Am adus vreo zece pengö, dacă nu mai bine... strigă desperat mezinul.

— Și ce dac-ai adus? Da' de mîncat n-ai mîncat? Ai mîncat în fiecare zi, se apără maică-sa.

Băiatul simți că i se înmoaie genunchii.

— I-ai cheltuit!... Așa-i că i-ai cheltuit? ghici deodată adevărul.

Se trînti pe pat plîngînd, apoi sări în picioare și se repezi la maică-sa:

— Dă-mi-i! Nu vreau să știu nimic, dă-mi-i! începuse să țipe cît îl lua gura, zgîlțîind-o furios.

— Ia-ți mîna de pe rochie, mă! se cătrăni femeia și-i dădu un brînci, rostogolindu-l pe pat. Ia te uită ce plod afurisit! se indignă și mai tare. E în stare să mă omoare pentru zece pengö. Nu cumva crezi că eu i-am mîncat? Numai eu știu cît mă zbat să țin în picioare casa asta și tu te repezi la mine, deșteptule?... Am să-ți rup eu ghearele, strigă, înșfăcînd o lingură de lemn și croindu-l de cîteva ori peste cap.

În cele din urmă o înecă tusea și trebui să se oprească.

— Mă omorîți cu zile... Uită-te la degetele mele... i le arată. Sînt roase de sodă. Pentru cine crezi că mă căznesc atîta? Pentru mine? N-ai pic de suflet, să știi!... Mie să nu-mi mai dai nici un ban, mănîncă-ți-i! și îi aruncă rămășița de trei pengö. Apoi se așeză lîngă plită, zvîntîndu-și ochii plînși.

Jani stătea deoparte și îi privea în tăcere.

Lui Bélus, ghemuit pe pat, i se rupea inima.

N-are suflet? El n-are suflet? repeta întruna, suspinînd. De ce? Pentru că n-are palton?

Nu cuteză să se atingă de cei trei pengö. Numai cînd se culcară cu toții îi vîrî pe furiș sub pernă.

În ziua următoare mai cîștigă vreo patruzeci de fileri și îi puse, rușinat, în poala maică-si.

— Pune-i la o parte, spuse. Uite, ți-am adus și niște seu. Scoase din buzunar o bucată de seu învelită în hîrtie. Văzuse de atîtea ori pe tatăl său, care fusese zidar, ungîndu-și cu seu degetele crăpate de var.

— Nu, dragul mamei, păstrează-i tu, se înmuie maică-sa. Ascunde-i mai bine, să nu-i văd deloc... Că altfel îi cheltuiesc, chiar dacă nu vreau, oftă.

Trecu așadar și Crăciunul fără palton. Dar colo, după Anul Nou, bănișorii începură să sporească iarăși. Mezinul născocise o afacere strălucită. Ieșea la dîmbul orașului și pentru doi fileri trăgea la deal săniuțele copiilor de boier care se dădeau pe derdeluș. Erau zile cînd cîștiga cincizeci de fileri!

— Nu mi-i frig, zău că nu mi-i frig! își încredința clienții, lăudîndu-se.

Are el palton, cum să nu aibă, îi mințea, dar e nou-nouț și nu-l poartă decît duminica. Și cu un gest eroic își scotea șalul de la gît, tropăind cu gîtul gol după săniuțele ce lunecau la vale. Dar în asemenea momente își făcea socoteala că odată și odată tot o să aibă palton; o să-l îmbrace și o să vină aici, să-l vadă toată lumea.

Strîngea cu îndîrjire bănișorii și-i număra de cîte zece ori pe zi... Și mult a fost, puțin a rămas: „Săptămîna viitoare o să-l cumpăr negreșit“. Dar iată că în preajma fericitului soroc, într-o sîmbătă seara, maică-sa îl trimise să cumpere un ciolan de vacă.

— Face supă mai bună decît carnea ; nici nu se poate ceva mai potrivit pentru duminică. Dă o fuguță, dragul mamei.

Se duse, firește, bucuros, dar nu peste mult se întoarse cu sufletul la gură.

— Uite ce-am găsit, mamă dragă ! și scoase o hîrtie mototolită de zece pengö. Îi tremurau degetele... La măcelar, pe jos... explică. Am ridicat-o, de ce să n-o ridic?... Ei, acum zic și eu c-o să am palton ! izbucni voios.

Maică-sa se sperie ; atîția bani !...

— Vai, mă... bîigui, dar încetul cu încetul bucuria o cuprinse și pe ea.

— Eu zic să-i împărțim, începu să se tocmească cu fiul său. Iau niște ciolane de vițel și fac o piftie... De cînd n-am mîncat o mîncare bună !... Cu restul cumpărăm paltonul, adause.

Mezinul îi dădu banii, bucuros. Ba și lui Jani îi dădu vreo patruzeci de fileri. Abia-și mai încăpea în sveter de mîndrie.

Maică-sa plecă în grabă să facă cumpărăturile. Ce-i drept, cheltui cei cinci pengö pînă la ultima lăscăie. Dar în seara aceea mîncară și cîrnați.

Se înfruptau tocmai din cîrnați, cînd deodată o femeie intră în odaie, însoțită de ucenicul măcelarului.

— Uite, ăsta e băiețașul. El a fost. Noi credeam că sînt ai lui...

Mezinul se făcu galben ca ceara. Nu mai îndrăzni să zică nici pîs, necum să tăgăduiască. Ar fi vrut să ascundă cîrnațul, atît era de tulburat. Stătea neclintit, smîrcîind întruna din nas.

Se speriasă și maică-sa, nu îndrăzneă să tăgăduiască nici ea.

Femeia străină îi consola:

— Bine că s-au găsit, spuse.

Era bucuroasă că și-a găsit banii.

De găsit s-au găsit, nici vorbă, numai că lipsea din ei prețul ciolanelor de vițel și al cârnaților. Și cum alți bani nu aveau în casă, trebuiră să completeze restul din bănișorii mezinului. Rămase din nou cu vreo patru pengö. E adevărat că și femeia străină îi mai dădu vreo cincizeci de fileri.

Putea să-i tot dea.

După ce străinii plecară, mama încercă în toate chipurile să-și îmbuneze copilul.

— Hai mănâncă, dragul mamei, nu te mai necăji!

Dar lui nu-i ardea de mâncare. Se trânti pe pat și-și vîrî capul în pernă. Îți făcea rău să-l vezi cum plînge.

— Ia-ți banii, n-am nevoie de ei, spuse Jani, înapoindu-i cei patruzeci de fileri. Ai cinci pengö, ce te mai bocești?... Mai cîștigi cinci și gata.

Dar în zadar îi vorbea. Mezinul adormi plîngînd. Dimineța mîncă ce-i drept cîrnatul rămas de la cină, dar tăcu toată ziua. Și două zile nu se mai duse nicăieri, cu toate îndemnurile maică-si. Nu-și mai putea veni în fire.

— Degeaba, tot n-o să am palton, dădea din mîină și abia a treia zi se urni din loc, cu îndoiala în suflet, fără chef.

Și începu să adune din nou.

Se angaja la orice treabă.

Într-o zi cără apă de dimineată pînă seara pentru o spălătoreasă. Umezeala și frigul îl răzbiseră, și tuși toată noaptea. Jani abia putu să doarmă din pricina lui.

Într-altă zi, unchiul său, făcîndu-i-se milă de el, îi propuse să facă „afaceri“ împreună. Bătrînul lucra la

o mașină de tăiat lemne și dădea din an în paști pe la ei.

— Cari lemnele sau mi le dai la mașină, îl îndemnă. Muncești o săptămână și te alegi cu palton, n-avea nici o grijă.

Parcă cu mîna i-ar fi luat cineva supărarea. A doua zi se sculă cu noaptea-n cap, nerăbdător să plece la treabă. Bău ceaiul rece și alergă la bătrîn. Apoi porni emoționat cu el și era cît pe ce să-l podidească lacrimile cînd stăpînul mașinii refuză să-l angajeze.

— De ce l-ai adus? se răsti la bătrîn. Ce-s eu? Azil? se indignă. Nu știi că nu e voie? Legea te oprește să angajezi copii la muncă.

— Dar să mănînce parcă nu-i oprește... se cătrăni bătrînul. Cine să se îngrijească de el cînd nici tată nu mai are? Ce știe legea?... dădu din mîna, strîmbîndu-se. Scrie acolo și dumneata că are șaptesprezece ani și gata, îl sfătui. Fii măcar dumneata, domnule Nagy, mai cu cap decît legea...

Pînă la urmă, domnul Nagy îl angajă.

— Dar să faci și ceva treabă, piciule! îi spuse încruntat.

Și mezinul se așternu într-adevăr la treabă. După un ceas, sveterul îi aburea în spate. Ca prin minune, nu era frig; mai degrabă călduț, de se făcu zăpada moale ca păsatul. Dar, tot frămîntînd-o cu picioarele, ghetele i se umflară de apăraie.

Nici că-i păsa; lucra de zor și nu-și lua ochii de la domnul Nagy — oare vede patronul cu cît suflet muncește? Căra lemnele aproape alergînd.

Pe la amiază, domnul Nagy îi spuse că îi dă un pengö pe zi. Nu mai știa cum să muncească și mai aprig. Spre seară se lăsă un pui de ger, cu dinți. Băiețașul dîr-dîia sub sveter. În drum spre casă îi clănțăneau dinții-n

gură. În pat se făcu lac de sudoare, se răsuci cînd pe o parte, cînd pe alta, adormi cu greu. Dimineața se sculă totuși și porni dîrz la muncă.

Da, dar toată ziua parcă avu plumb în vine. La prînz nici pîinea unsă cu untură nu fu în stare să și-o mănînce. Îl apucau amețelile, era istovit. Spre seară îl scuturau frigurile; numai ochii îi ardeau ca doi cărbuni aprinși.

— Ție ți-i rău, măi băiete, băgă de seamă și bătrînul. Ia fă bine și cară-te acasă! îl goni, cînd băiatul încercă să-și ascundă boala.

Ajuns acasă, se așeză numaidecît în pat. Avea febră, o febră haină de-i dogorea obrazii.

Maică-sa îl dojenea, speriată:

— Vezi ce-ai făcut, vezi?...

Dar gîndul lui și acum tot la palton era.

— Știam eu că tot n-o să am palton, plîngea.

Seara, unchiul veni din nou să vadă ce mai face.

— Ei, asta-i acum! O să ai! îl îmbărbătă. Domnul Nagy te-a înscris la Casa de asigurări sociale. O să iei ajutor de boală și o să-ți poți cumpăra și palton, n-avea nici o grijă. Mîine cheamă doctorul, se întoarse apoi spre mama băiatului.

Femeia îl chemă într-adevăr dimineața, devreme. Băiatul aiurase toată noaptea, bîguind mereu de palton și de banii pe care ea îi cheltuise.

— Pneumonie, spuse doctorul, sfătuindu-i să-l transporte la spital. Nu poți ține un bolnav în vizuina asta, adause, rotindu-și privirea prin odaie.

— Numai că, dacă intri în spital, nu mai primești ajutorul de boală, spuse bătrînul, cînd auzi vorba doctorului.

Atît i-a trebuit bietului băiețel.

— Nu ies de aici nici mort! Doar nu m-am îmbolnăvit de florile mărilor, să n-am nici palton.

Maică-sa, biata, încuviința totul, ca să-l liniștească.

— Bine, bine, numai nu te mai zbate... Și toată noaptea veghe la căpățiul lui.

Dar după trei zile tot trebuia să-l interneze. Era atât de topit că nu mai îndrăzneau să-l țină acasă. Și apoi nici maică-sa nu mai putea să stea fără muncă, trebuia să se ducă la spălat rufe, să facă rost de ceva parale. Nu stătuse acasă decît două zile și nu mai aveau ce mânca.

Băiatul fu dus deci la spital; îl duse chiar maică-sa. Se întoarse plîngînd, cu hăinuțele lui în brațe...

— Bietul copil, dragul meu copilaș! îl plîngea întruna. Că și tu ești de vină! se năpusti asupra lui Jani. I-ai luat paltonul, de-a trebuit să umble în sveter, îl învinuia.

Acum izbucni și Jani în plîns.

— Știi bine că eu toată ziua-s pe drumuri. Vrei să umblu în zdrențe, ca cerșetorii? N-am nici ghete; uită-te la ele.

Plîngea, coșcogeamite băiat mare, de i se zguduiau umerii.

— Dumneata i-ai cheltuit bănișorii și acum dai vina pe mine?

— Vai, Doamne, da' pe ce i-am cheltuit, mă? Nu voi i-ați mîncat? se sperie maică-sa.

— Păi atunci de ce pui vina pe mine? strigă Jani plîngînd. Ei, de azi înainte n-o să-l mai îmbrac, încalte să răcesc și eu; nu-mi pasă!

Apoi tăcură amîndoi; nu mai îndrăzneau să-și facă imputări unul altuia.

— Vai, numai de s-ar face bine, spuse într-un tîrziu mama, că nu-l mai las nicăieri...

Dar mezinul zăcu în pat două săptămîni, perpelindu-se în friguri. Iar cînd se mai întremă puțin, era slab de parcă nu mai rămăseseră din el decît doi ochi negri.

I se subțiaseră și degetele, încît unchiul său abia îndrăzni să le atingă cînd se duse să-l viziteze.

Chiar după ce se făcu ceva mai bine, mai fu ținut vreo trei săptămîni în spital. În sfîrșit, sosi și ziua cînd putu să iasă. Maică-sa se duse să-l ia, ducîndu-i și sveterul, ca să aibă în ce-l înfoli.

Se întorceau cu pași domoli spre casă.

— Ce păcat că nu avem nimic acasă!... oftă mama pe drum. Tocmai acum, cînd ar trebui să mănînci fel de fel de bunătăți! Nici Jani nu cîștigă... se plîngea.

Băiatul o ascultă serios, pășind tăcut alături. Numai cînd cotiră pe după colț, spuse cu glasul tremurat:

— Nu-mi pasă, cheltuiește-i. Sînt acolo în pat, sub pernă... Mie tot nu-mi mai trebuie. Bine că s-a făcut cald, nu-i așa?

. Și într-adevăr, era cald; sosise luna martie, cu căldura ei binefăcătoare...

1957

În românește de A. ALDEA

OMUL SĂRAC se pregătește de Crăciun încă din noiembrie. Și cu câtă înverșunare! Eh, să apuc ziua de Crăciun, să mă satur și eu o dată ca lumea! Și dacă zilele ar fi înșirate pe sfoară, el ar trage cu două mâini de ea, și dac-ar avea vreun rost, ar întoarce în fiecare zi două file în calendar.

Am fost și noi, acasă, de multe ori în asemenea situații.

Ba, într-un an am fost și mai și. De lucru: ioc, cămara: goală. Doar lemne de focărit aveam — asta fiindcă, locuind la poalele pădurii, puteam fura după plac — și, bineînțeles, poftă de mâncare. Dar ce poftă! Ro-

deam la cartofi toată ziua, de ni se apleca. Aveam și un cocoș cu piciorul rupt, slab, prăpădit, de nu puteai alege nimic din el. Abia cîntărea un kilogram, cu pene cu tot și — așa pricăjit și bătrîn cum era — îl socoteam oarecum membru al familiei. Într-o zi însă ușa îi prinsese piciorul, iar mama îl doftorise ținîndu-l legat între scîndurele. Umbla după ea ca un cîine, ba se ținea de dînsa și prin sat. Mama nu se îndura să-l taie pentru nimic în lume. Cele patru găini jigărite le mîncasem încă pe la sfîrșitul lui octombrie, dar cocoșul acesta șchiop trăia șontîcăind printre noi și cînta în fiecare dimineață.

O duceam prost din cale-afară, dar tot trăgeam nădejdea c-o să avem parte de un pic de belșug măcar de Crăciun. Încă în zilele bune de noiembrie, cînd mai aveam de lucru, s-a întîmplat să-mi zdrelesc mîna de o grindă. Fiind înscris la Asigurările sociale, am avut grijă să amîn pe cît se poate vindecarea, pentru a primi cît mai mult timp ajutorul de boală. Am lăsat rana chiar să și degere, și iac-așa, am tărăgănat lucrurile pînă la Crăciun.

În ziua dinaintea ajunului am plecat în sfîrșit la drum, după bani. Pe jos, pînă la Sfîntu Gheorghe, cale de vreo treizeci și cinci de kilometri. Nu era puțin lucru pentru un băiețandru de paisprezece ani.

Cei de acasă îmi însemnaseră pe o listă ce anume să cumpăr și cît, dar în așa fel ca să aduc acasă și ceva parale. Mama m-a însoțit pînă la șosea, m-a sărutat de două ori la despărțire.

— Treci pe la cofetărie, dragul mamei, și ia o cafea cu lapte, că ți-o fi foame după cei doi-trei cartofi, îmi strigă ea din urmă. (Nimeni, în dimineața aceea, nu mîncase nici atît; îmi dăduseră mie și partea lor, ca să am mai multă vlagă.)

Am pornit apoi la drum, înaintînd prin viscolul care-mi arunca zăpada în ochi de mă orbea, nu altceva. Dar nu-mi păsa de nimic: călcam cu îndîrjire; cateaua aceea de la Sfîntu Gheorghe îmi da ghes.

Dar oricît de voinicește aş fi mers, trecuse de ora două cînd am sosit la oraş. La Asigurările sociale, găsii doar ferestrele deschise pentru aerisit; toată lumea plecase.

— Vino mîine dimineată, mă sfătui un om de serviciu, dînd din umeri şi explicîndu-mi că el nu poate face nimic, deoarece domnii au plecat.

Nu mai ştiu cum am ieşit de acolo. Mi-era ruşine să plîng în faţa altora, dar sufletul din mine gemea în timp ce cutreieram în neştire străzile oraşului.

„Cum o să mă întorc acasă aşa, cu mîna goală, fără nici o ispravă? Ce să mă fac, ce să mă fac?” mă văitam în sinea mea, pînă ce în sfîrşit mă legai de un gînd. Pînă deseară o să-mi omor cumva timpul hoinărind pe străzi, şi la noapte o să mă duc la gară şi o să mă ghemuiesc undeva într-un colţ, în sala de aşteptare, iar dimineata ţin-te bine Casă de asigurări!...

Toată ziua am umblat lela prin oraş.

Iar seara m-am cuibărit în sala de aşteptare la clasa a treia şi am încercat să aţipesc.

Era pe acolo un portar, un ceferist bătrîn, care nu mă slăbea din ochi. Iar aşa mai după miezul nopţii, numai ce văd că se apropie de mine şi mă întrebă încotro călătoresc.

Ce minciună să-i croiesc, Dumnezeuule?

— La Braşov, am răspuns în cele din urmă, cu jumătate de gură, căznindu-mă să zîmbesc.

— Unde ţi-e biletul? întrebă din nou.

Căscai gura să spun ceva. Ce anume, nici eu nu ştiam. Tăcui şi începui să mă culeg de pe bancă.

— Fir-ai al dracului să fii de haimana! se răsti la mine. N-ai bilet, hai? Să nu te mai prind pe-aici că te dau pe mîna poliției! mă amenință cu asprime.

Ce-a mai spus, nu știu, c-am ieșit grăbit.

„Ei, acum încotro s-o apuc? mă întrebam, oprindu-mă stingher în fața gării. Mă simțeam singur, părăsit, hăituit ca niciodată. În sfîrșit, m-am furișat în dosul magaziilor și acolo am așteptat zorile, înfruntînd gerul crîncen. Eram atît de obidit, de nu-mi puteam stăpîni lacrimile. Din cînd în cînd trăgeam cu urechea și mă uitam cu teamă în dreapta, în stînga, să nu dea cineva peste mine și să mă ia drept hoț, cum stăteam acolo, pitit printre hardughii.

Cînd în sfîrșit, cu chiu cu vai, se făcu ziuă, eu eram alb de chiciură și cînd mă urnii din loc și-o apucaii spre oraș, parc-aș fi călcat pe ouă. Era ca și cum numai ghetele mi s-ar fi mișcat — înțepenisem de ger și parcă toate încheieturile îmi scîrșiau.

La Casa de asigurări sociale era cald, dar eu abia acolo începui să dîrdîi cu adevărat. Acolo ieșea frigul din mine.

Apoi începui să colind coridoarele, de la un ghișeu la altul. Fiecare slujbaş în fața căruia mă opream îmi dădea cîte o hîrtie. Adunasem un adevărat maldăr de hîrtoage, dar de bani nici pomeneală. În sfîrșit, pe la prînzul cel bun, am izbutit să ajung la ferestruia casieriei. Acolo am așteptat un răstimp, pînă mi-a venit rîndul. Totul era în bună rînduială, banii se înșiruiău numărați gata în fața mea, cînd deodată casierul îmi ceru să mă legitimez.

— Păi, eu sînt!... încremenii și drept dovadă îi arătai și brațul bandajat.

Casierul dădu din mînă: nu ajungea atîta, să nu-l țin de vorbă că n-are vreme de pierdut.

— Îți trebuie o legitimație cu fotografie, îmi explică.

Eu nu aveam așa ceva. Alte hîrtii aş fi avut, dar casierul le respinse, cu un gest nerăbdător.

— În cazul acesta nu-ți pot da banii, declară în cele din urmă.

— Vai, Doamne, nu se poate! izbucnii aproape plîngînd și începui să-i povestesc de-a fir-a-păr cît și cum am făcut drumul pînă la Sfîntu Gheorghe.

I s-a făcut milă de mine, ba mi-a dat și un pol de la el. Apoi m-a îmbărbătat să vin peste patru zile, dimineața, cu legitimația în regulă, că atunci o să-mi dea banii ce mi se cuvin.

— Asta e o instituție serioasă, zise, aici toate merg după lege și nimeni nu poate călca legea. Apoi s-a întors spre cel ce urma după mine.

Copleșit de deznădejde, îi azvîrlii înapoi polul și începui să strig:

— Mie să-mi dați banii la care am dreptul, banii mei!

Îi sări țandăra și se pomeni răcnind:

— Cară-te de-aici! Ca să vezi!... mormăia cu năduf, te porți omeneste cu el și tot el sare cu gura!

Am ieșit năucit, pierdut; abia vedeam oamenii din fața mea. Ochii mi-erău plini de lacrimi. Stăteam în stradă uluit, neștiind ce să fac. În sfîrșit, pornii spre casă.

Era tîrziu de tot cînd am sosit, după colindul lui Moș Crăciun.

Ai mei m-au primit ca pe fiul rătăcitor. Mi-au pus în față o strachină cu cartofi copți, așteptînd să le vorbesc.

Iar eu le-am povestit tot...

O tăcere ca de priveghi s-a așternut în casă. Și deodată, fratele meu, care stătea lungit în pat, izbucni în plîns. Plîngea de-ți făcea rău să-l auzi.

— Atunci de ce-am trudit toată vara? se înfurie pe neașteptate. Ca să flămînzim de Crăciun?... Da, pentru că-ți pare rău să tai zdreanța aia de cocoș! tăbări cu gura asupra mamei. La ce ne-ai născut, spune, la ce? Ca să ajungem muncitori, cîrpe, obielele tuturor?

Mama s-a făcut galbenă ca ceara.

— Mă!... sări de după masă tata. Cine ești tu, mă, de îndrăznești să latrî? strigă, cu pumnul ridicat. Frate-meu țîșni din pat și se înfipse dîrz în fața lui.

— Lovește-mă! Hai, lovește-mă!

Mama, parc-o văd, sări între ei desperată:

— Vai, Doamne Dumnezeu, la praznicul iubirii, mă, sărbătoarea sfîntă a iubirii!...

Tata se așeză la masă, posomorît. Ședeam cu toții încremeniți în tăcere.

Mama nu se mai putu răbda. Smulse ceva din sertar și ieși din casă.

Nu trecu mult și se întoarse iar; într-o mîină îi atîrna cocoșul cu gîtul tăiat.

— Iată-l, mîncăți-l! spuse. Mîncăți-l în sfînta zi a bucuriei, că... Mai mult n-am înțeles, căci glasul i se înecă de plîns.

Așa am petrecut noi în anul acela seara de Crăciun.

1957

În românește de A. ALDEA

CLASA A CINCEA B DE BĂIEȚI a plecat în excursie; conducătorul excursiei era profesorul de științe naturale, dar mergea cu ei și profesorul de matematică Hann.

Plecară devreme; soarele abia răsărit îi găsi în drum, aproape de pădurea Baciului. Dimineața de mai era limpede ca un pahar proaspăt spălat. Stropii de rouă străluceau tremurînd pe firele de iarbă și pînzele de păianjen, întinse printre buruieni, scliffeau în toate culorile curcubeului. Totul era atît de proaspăt și de curat încît Pataki Gyurka, care era cel mai mic de statură, dar avea imaginația cea mai îndrăzneță în toată

clasa, se simțea ca simbăta seara după frecatul podelelor. Abia îndrăzneă să facă un pas alături de cărare, de teamă să nu murdărească firele de iarbă. I se părea că dintr-o clipă într-alta o să audă glasul maică-si: „Așteaptă să aștern mai întâi preșurile!”

Privea cu mare respect peisajul, frunzișul bogat al copacilor și al tufelor.

„Frumoasă vegetație!” aprecie el în gînd. Grozav îi plăcea cuvîntul vegetație. Sună așa de științific! Iar el se hotărîse demult, încă de pe la sfîrșitul primului trimestru, să se facă savant și anume, geograf explorator. Pe vremea aceea citise „Descoperirea Polului Nord” și într-o clipă înțelesese că, din toate ocupațiile din lume, descoperirea unor continente necunoscute e cea mai potrivită pentru el. Numai că, firește, la Polul Nord e altfel decît pe pîriul Nădășelului unde amărîta aceea de gheață se sparge de vreo șase ori pînă să ajungi la podul Chintăului. El, de pildă, fusese nevoit să facă foc chiar acolo, pe pîriul înghețat, ca să poată usca, de bine de rău, pantalonii frățiorului de cinci ani pe care, în chip de Amundsen prăpădit de boală, îl tîrîse cu săniuța de-a lungul nesfîrșitelor întinderi de gheață ale Nădășelului, înmuindu-l de vreo trei ori în apă. Maică-sa aflase de această ispravă și-i interzisese orice activitate de explorator. El însă a rămas neclintit în hotărîrea lui și de-atunci privea totul cu ochiul unui geograf savant.

Chiar acum, înaintînd spre crîng, ei se apropiau nu de păduricea Baciului, ci de una din necunoscutele și misterioasele păduri virgine ale Africii, pe care aveau s-o descopere.

...De o lună de zile sînt pe drum și pădurea virgină e plină de fiare sălbatice; șerpîi uriași atîrnă de crengile copacilor aidoma curelelor din tavanul țesătoriei unde

lucrează maică-sa... în albiile râurilor mici nu mai este apă; nu mai sînt decît crocodili... Întreg grupul e doborît de oboseală; el singur merge înainte cînd, deodată...

Cînd deodată tovarăşul profesor Szabó îi opri şi începu să le explice:

— Va să zică, asta e pădurea Baciului; e plină de fagi, dar se adăpostesc şi vulpi şi bursuci în ea. Apoi le spuse că bursucul e cît un cîine şi, după cîte a auzit de la tatăl său, fură porumbul în felul următor: un bursuc se culcă pe spate, iar celălalt aşază ştiuleţii între cele patru labe ale lui, apoi îl apucă de coadă şi-l trage pînă acasă ca pe un car încărcat...

Într-un cuvînt, profesorul Szabó le povestea lucruri interesante şi, pentru moment, micul Pataki renunţă la explorarea pădurii virgine.

Dar mai era acolo şi profesorul Hann care nu mai putea de entuziasm:

— Ce splendoare de pădure! Într-adevăr senzaţională! Ei, pretutindeni ar fi acest aer divin dacă nenumăratele fabrici n-ar afuma toată lumea.

Îşi scoase ochelarii şi începu să le explice cu însufleţire:

— Orice s-ar spune şi oricine a creat-o, a creat-o minunat. Omul n-a făcut decît s-o pocească cu cîrpacele lui. Totul trebuia lăsat în splendoarea-i primitivă.

Pataki Gyurka n-avea nici o simpatie pentru profesorul Hann care ocăra la plural pe elevii ce se împotmoleau la răspuns: „Eh, voi şi cartea!... Cîinele cu oala-n cap... Cu voi nu e nimic de făcut, nu v-aţi născut pentru aşa ceva şi pace!...” într-un cuvînt, deşi nu-l avea la inimă, de data asta Gyurka trebui să-i dea dreptate.

„Tii, ce minunat ar fi! Știu c-ai avea ce explora“, își zise în gând.

Rămase deci uluit când îl auzi pe tovarășul Szabó rîzînd și spunînd:

— Bine ne-ar merge într-adevăr fără munca ome-nească, în splendoarea primitivă! N-ar mai fi pluguri și mașini; hățișul sălbatic s-ar întinde pretutindeni și noi am umbla goi prin el.

Profesorul Hann se supără:

— Ba, te rog, nu asta voiam să spun! Dar dragostea pentru natură trebuie s-o infiltrăm și în sufletul acestor copii, nu-i așa?

Deodată se răsti la Vrannai Jancsi care stătea lîngă el:

— Ce te rînjești, fătul meu, ce te rînjești?

Vrannai nu se mai putu abține și izbucni în rîs:

— Ce-ați mai orbecăi pe-aici, tovarășe profesor! N-ați avea nici ochelari, căci și aceștia se fac în fabrică, nu-i așa?

Toți rîdeau cu hohote, iar profesorul Hann roși de mînie:

— O să-ți trag o palmă, fătul meu, de-o să te trezești zburînd!

Se întoarse furios spre profesorul Szabó:

— Dumneata ești prea tînăr ca să mă înveți pe mine! Eram profesor demult cînd dumneata te jucai încă în colbul străzii. Ce înseamnă asta, să mă dăscălești aici, în fața ăstora?... Chiar dacă ies în curînd la pensie, dumneata nu trebuie să-ți permiți așa ceva, înțelegi?

Profesorul Szabó se întunecă la față. Ar fi vrut să spună ceva, dar se răzgîndi și se depărtă fără vorbă de lîngă profesorul Hann.

Acesta tăcea, dar îi pîndea cu ochi de iscoadă pe copii. Deodată strigă la Bódi Ödi:

— Nu chicoti, fătul meu, nu chicoti, că...

Bódi Ödi își trase capul între umeri, apoi o rupse la fugă, ca să scape din văzul profesorului și să poată râde în voie.

Și când unul, când altul fugeau înainte, rîzînd cu hohote.

Profesorul Hann se înfură din ce în ce mai tare. Se apropie de Szabó și începu din nou:

— N-am nevoie să mă dăscălești. Și eu iubesc munca, dar munca nu e totul. Suflăt ne trebuie, colega, suflăt și frumusețe. Asta e ceea ce dumneavoastră nu înțelegeți. Iată de ce trebuie să ies la pensie.

Și se apucă el să-l dăscălească:

— Dumneata ești dator să mă susții când le vorbesc despre frumos. E vorba de colegialitate, domnul meu.

La aceste cuvinte, profesorul Szabó se întoarse spre el:

— Ba deloc! Aici e vorba de concepția de viață.

Glasul lui era liniștit, dar apăsător. Făcu din nou cîțiva pași grăbiți înainte.

Profesorul Hann se uită cu ciudă și înaintă un răstimp mormăind. Apoi cine știe ce i-o fi trecut prin minte, că deodată se opri:

— Stați! strigă, și când băieții se opriră făcu un gest larg, arătîndu-le zarea îndepărtată: Vedeți? Nu-i așa că-i frumos? Țineți minte ce vă spun: frumosul e totul!

Cu toate că regiunea era într-adevăr frumoasă, băieții o priveau în tăcere.

Profesorul Hann făcu un gest plin de demnitate.

— Ei, puteți pleca. Și, mulțumit de sine însuși, se urni și el din loc.

Dar Pataki Gyurka era nedumerit. Toate închipuirile lui despre explorări erau tulburate de ceea ce au zise adineauri de la profesorul Szabó.

... Fără fabrici, evident, nu se poate.

Maică-sa lucrează la fabrică și taică-su la fel. Și vapoarele se fac tot în fabrici, ca și trenurile. Iar fără acestea nu s-ar putea face nici o descoperire.

Mergea tăcut. Apoi o idee îi fulgeră prin minte:

Ce i-a îndemnat pe exploratori să facă descoperiri? Că, vezi bine, n-or fi plecat la drum numai așa, de florile mărului. Ei, dar au găsit arbori de cauciuc, balene și chiar portocali ... Tot atâtea lucruri folositoare.

Și-și dădu frâu liber imaginației:

...Și merg, și merg prin pădurea virgină... Într-un târziu, el bagă de seamă că a rămas singur și iată că pădurea e plină de arbori de cauciuc, de balene... adică... de portocali. Apoi indigenii vin cu droaia și-i mulțumesc că i-a descoperit. Țin un miting și-l aleg membru în prezidiul de onoare. Iar el telefonează acasă și cît ai bate-n palme mașinile încep să curgă, oamenii defrișează sălbăticele păduri virgine, fac alei și toată lumea duce o viață minunată... Iar el pleacă din nou și...

Și se opri îngrozit.

Treceau tocmai printr-o poieniță și iată că dintre tufe se ivi un dulău zbîrlit.

De frică, Pataki Gyurka — membru în prezidiul de onoare al indigenilor — nu îndrăzni să zică nici pîs.

Profesorul Hann, care stătea alături de Pataki Gyurka, deci mai aproape de cîine, se sperie și el cînd îl văzu; dîndu-se îndărăt cîțiva pași, începu să pocnească din degete:

— Na, cuțu, na!

Cîinele porni spre el, dar profesorul făcea gesturi desperate să-l țină departe.

— Huo, mă, huo!

Dulăul se duse însă ață la el, dînd prietenos din coadă. Ba, pentru a-și arăta și mai mult prietenia, începu să-și frece capul mare de piciorul profesorului Hann și-l îmboldi cu botul în burtă.

Profesorul îl mîngîie timid pe cap și, treptat, îi reveni curajul. Ba, pînă la urmă, căpătă mai mult curaj decît avusese la început și acum îl bătea ușurel peste cap, grozăvindu-se:

— Vedeți ce instinct are? Știe cine îl iubește. Ador cîinii, explică el. Deodată îi veni o idee năstrușnică: puse jos ranița, o dezlegă și scoase din ea o bucată zdravă de salam. Apoi se întoarse spre băieți: Care aveți un briceag? întrebă. Hai, dați-mi un briceag. Și fiindcă nu se mișca nimeni — toți admirau, fermecați, cîinele — profesorul se răsti nerăbdător la Vrannai Jancsi: Ei, ce tot mocoșești acolo? Dă briceagul încoace!

Vrannai tocmai voia să spună că n-are briceag, dar nu mai fu nevoie de această sculă. Căci cîinele apucă, blînd dar energic, întreaga bucată de salam și dintr-o singură smucitură o smulse din mîna profesorului Hann; o plimbă de vreo trei ori printre colți și o înghiți repede.

Apoi, dînd din coadă, își aținti ochii plini de recunoștință asupra profesorului.

Iar acesta se uită uimit la el, apoi la propria lui palmă care mai păstra urmele salamului.

— Ți-am spus să-mi dai briceagul! tăbărî asupra lui Vrannai, aproape plîngînd.

Vrannai nu reuși nici acum să-i spună că nu are briceag; rîsul îl înecă, încît trebui să fugă la capătul rîului, ca să nu izbucnească în fața profesorului. Dar toți băieții chicoteau pe-nfundate.

Ca să-și salveze oarecum autoritatea, profesorul Hann se întoarse glumeț spre cîine:

— Ehe, prietene, și mie-mi place salamul!... Dar, în sfârșit, tot aia-i, hai cu noi! și-l mîngîie din nou pe cap.

Astfel plecă și cîinele cu ei; profesorul Hann explică cu glas tare:

— Cel mai credincios prieten al omului.

Vrannai Jancsi declară că, dac-ar avea un astfel de cîine, și-ar face un cărucior, l-ar pune pe cuțu în ham și ar aduce astfel de la piață toate cumpărăturile pentru maică-sa.

Cu un gest de superioritate, profesorul Hann îl reduce la tăcere:

— Atîta știți: să chinuiți bietele animale.

Apoi le povesti diverse istorii despre fidelitatea cîinilor. De pildă: o cucoană bătrînă a avut odată un cățeluș care-i era atît de credincios, încît dormea în permanență la picioarele ei; mîncea dintr-o farturioară separată. Iar cînd cucoana bătrînă a murit, cățelușul s-a culcat pe mormîntul ei și zadarnic l-au chemat, l-au gonit oamenii, el nu s-a clintit din loc și a murit acolo, pe mormîntul stăpînei.

— Tovarășe profesor, tovarășe profesor, ridică mîna din obișnuință, în timpul mersului, Vrannai Jancsi, la noi, în vecini, este un cîine care nu mănîncă decît mîncare mestecată.

Tăcu privind pe furiș fața profesorului.

Acesta se uită uluit la el.

— Drace! Și cine i-o mestecă?

Vrannai izbucni în hohote de rîs:

— El însuși... Știți, asta e o glumă bună.

Profesorul Hann îl măsură cu o privire furioasă:

— Ești obraznic, fătul meu. Cum îndrăznești să faci astfel de glume cu mine? Drept cine mă iei? Se întoarse spre Szabó: Ei, colega, iată rezultatul...

Profesorul Szabó îl privi cu seriozitate pe Vrnai:

— Să nu mai aud astfel de vorbe! spuse liniștit.

Vrnai se opri tulburat:

— Dar... Da, tovarășe profesor! răspunse apoi și se depărtă rușinat.

Iar profesorul Hann rămase ostentativ în urmă. Nu mai adresă nimănui nici un cuvînt și nu se mai ocupă decît de cîine. Scoase din raniță cîteva felii de pîine și i le aruncă fluierînd.

Pataki Gyurka îl invidia din toată inima.

Tii, dac-ar avea el un cîine ca ăsta!... L-ar duce și în călătoriile lui de explorator. Să zicem că pe el l-ar prinde pirații și l-ar ucide... Cîinele, deși rănit, s-ar tîrî la mormîntul lui și ar muri acolo. Ar fi înmormîntat la picioarele lui și pe piatra de mormînt s-ar sapa următoarea inscripție:

„Aici se odihnește Pataki György, marele explorator, elev în clasa a cîincea B, împreună cu cîinele său credincios“.

Ideea aceasta i se păru foarte ademenitoare și multă vreme o răsuci în cap, în fel și chip.

Ceilalți însă mergeau tăcuți; cearta profesorului Hann le stricase tot cheful. În cele din urmă profesorul Szabó, întorcîndu-și capul, îl întrebă pe Hann:

— Nu vreți să coborîm la tîrlă? În valea de dincolo? Acolo este și apă; îmbucăm ceva.

Profesorul Hann fluieră cîinele, apoi dădu din umeri:

— Mă rog; dumneata ești conducătorul.

Băieții porniră înviorați pe cărarea ce cobora în vale. În fruntea coloanei mergea profesorul Szabó, la urmă de tot Hann.

Pataki Gyurka tropăia fericit după Szabó. Gîndul că în curînd o să vadă un cioban în carne și oase și o tîrlă adevărată îi scoase din cap fumurile de explora-

tor. Îi venea să alerge, dar din pricina profesorului Hann nu-și prea putea da drumul. Acesta înainta într-adevăr cu greu și striga mereu:

— Mai domol, mai domol acolo, în față! Cine dracu' poate să se ia la întrecere cu voi?

Rămăsese binișor în urmă.

Cînd ajunseră la tîrlă, Pataki constată mirat că ciobanul veritabil nu e deloc așa de înalt cum și-l închipuise el. Dimpotrivă, era scund și îndesat; doar bîta îi era lungă.

Îi primi prietenos, dînd chiar mîna cu profesorul Szabó. Era și un flăcăiandru cu el; turma poposisese în latura tîrlei, printre tufe.

Ciobanul îi spunea tocmai tovarășului său mai tînăr să aducă jintiță pentru copii, cînd sosi profesorul Hann. Își chema mereu cîinele, care se oprise la o depărtare de vreo douăzeci de pași, și, așezat pe coadă, nu voia să se urnească în ruptul capului.

Atunci se întîmplă ceva neașteptat.

De cum îl zări, ciobanul răcni la el:

— Cară-te de-aici, ticălosule! Și ridicîndu-și bîta, se năpusti asupra lui. Cîinele sări într-o parte, dar în zadar, căci ciobanul îl atinse așa de bine încît se dădu de-a berbeleacul. În clipa următoare sări însă în picioare și pe-aci ți-e drumul.

— Ațin-te după el! strigă ciobanul și, punînd mîna pe bîtă, tovarășul său mai tînăr se repezi să taie calea cîinelui care încercă să scape, cotînd spre turmă.

— Bălane, Ursei! strigă atunci ciobanul. Un cățel negru și ciufulit sări dintre ei și încolți dulăul din fugă, dîndu-l de trei ori peste cap. În cele din urmă reuși totuși să se strecoare și dispăru printre tufe.

— Ei, așteaptă tu, tîlharule! strigă după el ciobanul, întorcîndu-se la tîrlă.

Profesorul Hann înlemnise. O vorbă nu putea scoate; indignarea îl sufoca. În sfârșit izbucni:

— Cum ai îndrăznit? Ce înseamnă barbaria asta? tăbări, gesticulînd, asupra ciobanului care se întorsese. Cum ați îndrăznit?... Ce v-a făcut cîinele ăsta?... Am să vă denunț!

Tremurînd de agitat ce era, își scotoci buzunarele, scoase un creion și un petic de hîrtie.

— Să-mi spui numaidecît cum te cheamă! Numai-decît!

Ciobanul se încruntă a mirare.

— Ce vrei cu numele meu, tovarășe?

— Cum ai îndrăznit să lovești animalul acela?

Ciobanul dădu din mîină.

— Îl cunosc mai bine ca dumneata. E cîinele meu. Și încep să-i explice: A părăsit turma. Domnii de felul dumneavoastră l-au năvălit. I-au dat salam, oase de pui. S-a înstrăinat de stîină. Nu mai dă pe-acasă decît pentru ciordeală. Două piei mi-a furat pînă acum, tovarășe. Le pusesem la uscat și mi le-a furat de pe gard. Ce fel de cîine-i ăsta? Nu-s nebun să-l mai rabd...

Dar cu profesorul Hann nu se putea vorbi.

— O să-ți arăt eu dumitale! strigă el, apoi se întoarce spre flăcău: Cum îl cheamă pe stăpînul dumitale? întrebă furios.

Ciobănașul dădu din umeri:

— Nu mi-e stăpîn, e taică-meu.

— Tot aia-i. Cum îl cheamă?

Flăcăul dădu din umeri, apoi se trase la o parte. Tatăl său încercă să-l convingă pe profesor:

— Înțelege, tovarășe, eu nu-s dator să-i mai rabd ticăloșiile. Turma nu este a mea, e a gospodăriei de stat. Toată turma e a ei. Javra asta s-a învățat cu nărav. Să se ducă dracului, să mănînce unde lucrează!

Uite la ăstălalt: țin la el ca la ochii din cap, fiindcă e un animal credincios și mă pot bizui pe el...

Profesorul Hann îl ascultă cu fața împietrită; nu era dispus să creadă nimic. N-o să se facă încă o dată de ris în fața acestor plozi — se gîndea, insistînd cu încăpăținare ca ciobanul să-și spună numele.

Ciobanul îl privi o dată tăios, își smuci minteanul aruncat pe umăr:

— Ei, drăcia dracului! Dumneata nu înțelegi? Doar vorbesc lămurit! Sau poate-i fi crezînd că mi-e frică?! Păi, atunci, călătorie sprîncenată! Făcu un gest care însemna că, din partea lui, domnul profesor poate pleca sănătos... Apoi îi spuse flăcăului: Mișcă, băiete!

Și strigă către turmă:

— Haide, hai, brrr, oițele tatii!...

Flăcăul fluieră, turma se urni și cei doi ciobani o luară din loc fără să zică bună ziua.

Profesorul Hann putea să se uite mult și bine după ei. Se și uită un răstimp, apoi se întoarse spre profesorul Szabó:

— Sper că ai văzut ce s-a întîmplat? întrebă apăsător.

— Da, am văzut. Dar am auzit și ce fel de cîine este javra.

Vrannai Jancsi nu se mai putu stăpîni. Se vîrî ca o zvîrlugă în fața profesorului Hann:

— Tovarășe profesor, cîinele ăsta e un hoț. Pentru cele de adineauri vă rog să mă iertați, dar cîinele ăsta e un ticălos. Nu vrea să muncească. Și eu l-aș pocni!... strigă.

— Bine i-a făcut că l-a lovit! strigă cineva din spate.

Profesorul Hann își rezezi privirea peste capetele băieților din a cincea B și păli. Întreaga clasă se ridica dirză împotriva lui. Cu fața glacială, se întoarse spre tovarășul Szabó:

— Sper c-o să-mi dai doi elevi să mă scoată la șosea. Nu mai stau nici o clipă aici, spuse.

Și plecă...

...Kovács Jóska și Bódi Ödi se întorseseră demult din drumul lor de însoțitori ai profesorului Hann, iar ceilalți își împachetaseră și resturile de merinde. Numai Pataki Gyurka ședea cu fața înnourată lângă raniță, cufundat în gânduri.

În sfârșit, se ridică în picioare și se duse glonț la profesorul Szabó:

— Tovarășe profesor! Vă rog să-mi spuneți dacă activitatea de explorator e muncă...

Profesorul Szabó îl privi uluit.

— Ce?... Apoi pufni în râs. A, da... exploratorii... Firește că e o muncă și încă o muncă frumoasă!...

Pataki se așază ușurat la loc, iar a doua zi, în recreația mare, povestindu-i lui Molnár Karcsi din a șasea de-a fir-a-păr toată excursia, declară cu ifose că tovarășul Hann degeaba a umblat cu mofturi, că tot tovarășul Szabó a avut dreptate.

— Că știi, cel mai frumos lucru pe lume e munca... Dar, oricum, a fost o excursie pe cinste, adause mulțumit.

NUMAI BOALA POATE FI MAI REA decît sărăcia. Iar noi eram săraci, atît de săraci că n-aveam nimic, nimic, numai pofta de mîncare. Degeaba se spune că „nu-i rușine să fii sărac“; noi ne rușinam din pricina ei și căutam s-o ascundem. Azvîrleam praf în ochii lumii, cum s-ar zice: cămașa n-avea spete, dar cravată purtam. Ajunseserăm rău de tot, pierzîndu-ne bruma de bunăstare. Tatii nu-i mai păsa de nimic; era deopotrivă distrus trupește și sufletește — iar noi creșteam ca buruienile: pe seama nimănui. Doar mama ne purta de grijă, într-un fel minunat, ca să nu ne prăbușim definitiv.

Pe vremea aceea locuiam la marginea Braşovului, destul de strîmtoraţi: şase într-o singură cameră. Duceam o viaţă de cîine. Era iarnă, pe la mijlocul lui februarie, ger crîncen, iar noi n-aveam lemne decît dacă aduceam, pe furiş, din marginea Tîmpei.

Şedeam mai mult în pat, acoperiţi pînă sub bărbie. Mîncam ca vai de lume; nici măcar nu ştiam din ce trăim. Numai fratele meu cel mare muncea la o fabrică, pe mai nimic, dar şi bănuţii aceia îi scotea în chip de avansuri, cu ţîrîita. Ni se strepeziseră şi dinţii de atîta scrişnet. Şi n-aveam decît să ne amărîm, în bună putere pentru muncă: nu era chip să găseşti de lucru. Ne îndeletniceam deci numai cu scotocitul după mîncare, ca şoarecii de iarnă. Viaţa noastră era doar o legitimă apărare: nu prea aveam de ales în privinţa felului de viaţă. Chiar şi înainte de Crăciun duseserăm însă un trai ciudat.

În noiembrie, fratele meu mai mic îşi pierdu slujba la fabrica de placaje. Nu se prea necăjea. Era un copil, nu avea putere, iar munca aceea era crîncen de grea. Dar mama plîngea văitîndu-se. Pînă la urmă mezinului îi veni un gînd năstruşnic. De ce-a plătit el atîta cotizaţie la Asigurările sociale, măcar atîta folos să tragă... Înghiţi o groază de chinină şi se prefăcu bolnav.

Apoi, alb ca varul, trecu prin nişte emoţii crîncene în timp ce medicul sever şi bănuitor îl ciocănea şi-l cerceta pe toate părţile. Ce-i drept, mezinul nostru era un băiat slăbuţ, cu urechi străvezii şi ştia să tuşască atît de bine!...

Pînă la urmă medicul îi făcu o reţetă, îi recomandă odihnă şi plecă.

Noi rîdeam nebuneşte, cît se poate de fericiţi. Peste o săptămînă mama plecă să ridice ajutorul de boală. I l-au plătit în bună regulă. Şi tot aşa, în bună regulă,

săptămîină de săptămîină, aproape pînă la Crăciun. Atunci însă, într-una din zile, controlorul Asigurărilor îl găsi pe mezin dîndu-se pe gheţuş pe stradă. Dar cum să poată şedeă un copil mereu în pat sau în casă, cînd nu-l supără altceva decît foamea?!... Ei, s-a dus şi el în stradă, la gheţuş.

A ieşit dăndănaie mare. Asigurările sociale au făcut cercetări, încît pînă şi medicul s-a ales cu neplăceri (îmi închipui cît de bănuitor a devenit după treaba asta!) Fratelui meu i s-a fixat o amendă, numai să fi avut din ce s-o plătim... A fost vorba pînă şi de puşcărie atunci. Mama plîngea zi şi noapte de grija feciorului. Nouă ne era ruşine pentru înşelătorie — ce mai ruşine!...

Pierdurăm aşadar şi medicul, şi ajutorul de boală, deşi tocmai pe urmă ar fi fost mai mare nevoie de ele. Mezinul — poate la gheţuş, poate la furatul lemnelor — s-a ales cu o răceală atît de crîncenă încît aiura de febră, iar tusea l-a ținut pînă în primăvară. Dar cine îndrăzneă să mai cheme o dată medicul de la Asigurări?! Şi apoi nici carnet nu mai avea mezinul, că i-l luaseră.

Pierdusem ajutorul de boală şi, pînă în ianuarie, ne-am tras sufletul numai cu cei doi litri de lapte aduşi zilnic pe credit de un ceangău din Oglinzi. Mama făcuse rost de omul acesta — şi doar ea ştia cu cîtă greutate. Era bănuitor şi sărac şi el. Căra laptele în clondire zi de zi. Două văcuţe avea; din ele îşi ducea traiul. Era apăsător de impozite şi tare bănuitor. Ne privea aproape cu ură cînd ne găsea încă în pat pe la ceasurile nouă. Se vedea cît de colo că ne invidiază huzurul. Ce ştia el ce şi cum!? Iar noi, înveliţi pînă la gît, însă dîrdîind totuşi, îi beam laptele, aşa rece, de cum pleca el. Dar las' că-l şi aşteptam în fiecare dimineaţă, ca pe o mamă bună.

Mama plătise prima săptămână — nici azi nu știu din ce; poate a vîndut vreo pernă, dar a plătit. Din a doua săptămână însă am început să rămînem datori. „Sîmbăta viitoare“... îl încredințam noi cu multă rîvnă.

Omul se sperie, dar tăcu. În a treia săptămână umplu cratița numai pe trei sferturi, iar la plecare abia ne mai dădu bună ziua.

Sîmbăta următoare, văzînd că iarăși nu plătim, își pierdu înghăduința. Ceru bani cu glas tare, că-i scump fînul și-s dări multe.

Eheei, din ce să fi plătit?

— Sîmbăta viitoare îți dăm sigur... făgădui mama ca să-l convingă.

Mîrii el cît mîrii, dar, resemnîndu-se cu chiu cu vai, ne mai aduse lapte o săptămână întreagă. Cît despre noi, nu îndrăzneam nici măcar să-l refuzăm.

Dar cum nu puturăm plăti nici săptămîna viitoare, omul începu să ne ocărască: Păi, ce credem noi, de ce-și hrănește el vitele, de ce-și tocește încălțările? Dacă i-am putut mîncă laptele, n-avem decît să i-l și plătim!

Ne era tare rușine, dar nu puturăm decît să-i făgăduim plata pentru săptămîna cealaltă.

Pînă la urmă plecă, dar lapte nu ne-a mai adus. Trecu apoi și săptămîna aceea. Veni sîmbăta. De cu dimineață bună, noi ne-am împrăștiat care încotro, numai să nu ne găsească ceangăul pe acasă.

În săptămîna următoare îl pîndeam în fiecare dimineață să-l vedem venind și ne ascundeam pe unde apucam sau încuiam ușa, ca și cum n-am fi acasă.

Mai ales biata mama, avea multă experiență în treaba cu ascunsul. De cum se auzea portița semnalînd

venirea cuiva, mama se și vîra în șifonier. Ne mai șoptea la repezeală: „Spuneți-i că nu-s acasă” și trăgea binișor ușa șifonierului. Tata prefera să fugă, dacă putea, dinaintea proprietarului, a băcanului sau a altora ca ei.

Într-o bună zi, așa, spre amiază, stăm noi patru în odaie: tata, mama, eu și soră-mea. Mama încerca să gătească ceva din foi de dafin și chimion. Atît aveam în casă, și cîteva lemne. Odată numai ce năvălește frate-meu pe ușa: „Vine lăptarul!”...

Mama — țuști în șifonier!

— Spuneți-i că nu sînt acasă, îmi șopti ea dispărînd printre hainele ponosite.

Tata, nemaiavînd ce face, se întinse repede pe pat, prefăcîndu-se că doarme. Cît despre noi, priveam ușa.

Iar ușa se deschise, lăsînd să intre ceangăul — dar atît de furios încît nu ne dădu nici bună ziua:

— Ei, domnule, ce mama dracului sînt eu?! răcni el spre pat.

Tata se ridică pe dată, cu obrazul ca para. Vedeam că e tare rușinat.

— Aaaa... uite... o să plătim, însă...

— Care însă?!... făcu omul întăritat. Cravată poți să-ți pui, dar laptele nu-l poți plăti!... Ce fel de boieri sînteți dumneavoastră? țipă el.

— Plătim, omule, îl ostoia tata, numai că... numai că nevastă-mea s-a dus... s-a dus la piață și banii sînt la ea... Plătim mîine... și se îmbujoră și mai rău din pricina minciunii.

Ceangăul nici gînd să se ostoiască. Răcnea la noi să nu-l purtăm cu vorba, că el nu fură finul. Nu e aici

cucoana? Las' că o aşteaptă şi pînă deseară dacă-i nevoie.

Se proţăpi în faţa uşii, furios din cale-afară, privindu-ne aproape cu ură.

Tata şedea pe pat, noi ascultam de lîngă masă, mama — în şifonier.

O bună bucată de vreme se făcu linişte; o linişte penibilă, înceată. Fratele meu n-o putu suporta: se ridică de la masă şi ieşi afară. Omul de la uşă îi făcu loc dînd la o parte bidoanele.

În liniştea de după zornăitul bidoanelor şi scîrţîitul uşii, văd eu că uşa şifonierului se urneşte apoi se deschide, iar mama scoate capul întrebînd cu mare bucurie:

— Ei, s-a dus?

Îl zări curînd pe lăptarul care stătea locului, uluit şi cam nătîng. Dar îndată după asta, omul începu să rîdă cu gura pînă la urechi:

— Venişi, cucoană?... întrebă el, zguduît de rîs.

Nici eu nu putui rămîne serios. Mă aşternui pe rîs. Rîdea şi tata pe pat.

Zîmbea şi mama, strîmb, stîngenită rău. Ieşi încet din şifonier.

— Ei... uite... îngăimă ea, neştiind ce să spună. Zîmbea cînd la lăptar, cînd la noi. Dar pînă la urmă se așeză pe un scaun şi, prăbuşită peste masă, începu să plîngă domol. Noi contenirăm rîsul, privind-o țință. Stăturăm multă vreme așa.

Într-un tîrziu, dădu glas ceangăul:

— No... hai, lasă, cucoană... Las' că nu face nimic... Naiba ştia că dumneavoastră nu sînteţi boieri!... Apoi tăcu o vreme, stîngenit. Am să vin săptămîna



viitoare, zise el pînă la urmă. Dar mi-i dați, nu-i așa? întreabă apoi grav. Amuți însă iarăși, cu ochii la mama care plîngea... Rea mai e și sărăcia!... Uf, că!... i se involbură neașteptat mînia în glas. Dar înghiți totuși ceea ce voise să spună. V-aș aduce niște cartoafe, dacă nu vă e cu supărare, mai privi el o dată la mama.

Apoi își adună bidoanele, ieșind încet și foarte grav.

1957

În românește de GELU PĂTEANU

AVENTURĂ DE IARNĂ

PE CÎND ERAM ÎNCĂ UN COPIL, am tăiat odată bușteni într-o pădure mare. Din ianuarie pînă-n primăvară am tăiat eu lemnele, împreună cu un moș bătrîn-bătrîn. Dormeam amîndoi acolo, în pădure, ducîndu-ne acasă după merinde numai din două în două săptămîni. Locuiam într-o colibă de scoarță, al cărei spate îl proptiserăm de un fag bătrîn și noduros, iar în față făceam niște focuri mari și dormeam înfășurați în șube, în nopțile acelea lungi de iarnă. Eu dormeam tun, însă bătrînul meu tovarăș doar așa, iepurește, cu ochii pe jumătate deschiși. Cînd focul se împutîna, moșul îngrămădea lemne proaspete, mai pufăia oleacă din lulea, apoi se tolănea din nou să-și urmeze picoteala.

Într-una din zile s-a întâmplat să i se isprăvească tutunul; plecă deci în sat, îndată după-amiază. Mă încredință că se întoarce pînă-n seară; pînă atunci să adun lemne și vreascuri, și să nu las focul să se stingă. Rămăsei așadar singur în codru. Era iarnă, pădurea se troienise, dar ger adevărat era doar în nopțile cu stele. Ziua, de bine de rău, era soare și frigul se mai ostoaia.

Adunasem o grămadă de lemne și vreascuri; tocmai puneam la fiert ceaunul cu apa de mămăligă, cînd auzii pe cineva ciocănind în spatele colibei.

— Poftim! zic eu, curios cine bate la vremea aceea. Însă zadarnic am tras cu urechea: nu răspunse nimeni. Doar focul pocnea înainte. Pun eu iar pe foc, cînd odată:

„Pac-pac-pac“... iarăși bate cineva.

— Poftim pe din față! zic eu tare, dar nu-mi răspunde nimeni.

Mă iau eu așadar, trec în spate și casc amîndoi ochii, să văd cine ciocănește. N-am văzut pe nimeni.

Nu eram un copil sperios, dar de data aceasta o cam sfeclisem.

„Ciudată treabă“, mi-am zis, cîrmînd-o înapoi spre foc. Dar nu ajung bine în fața colibei cînd ceva îmi cade pe căciulă; apoi din nou pe umăr. Privesc eu roată-m-prejur: nimeni; de altfel, începuse să amurgească. Iar mie îmi clănțăneau și dinții în gură.

— Nu mai șugui, nene Grișa! Tot am văzut eu că dumneata erai... Vorbeam tare, dar vocea îmi tremura, cum tremură coarda pe o vioară.

Răspuns nu mi-a dat nimeni, dar peste puțin timp aud că acel cineva ciocănește din nou în spatele colibei.



Stăteam locului, înlemnit, și poate că tot acolo aş mai sta şi azi, dacă după o bună bucată de vreme n-ar fi apărut într-adevăr moşul.

— Straşnic m-ai speriat! Dumneata ciocănişi, nu-i aşa? îl întrebai amărît.

— Eu am sosit chiar acum, fătu' meu, zise, şi-l văzui după înfăţişare că spune adevărul.

Îi istorisii ce păţisem, dar el se mulţumi să dea din mîină: simţeam că nu mă crede. În noaptea aceea n-am dormit mai defel, tot întrebîndu-mă cine o fi cel cu ciocănitul. N-a fost chip să ghicesc. Taina s-a dezlegat abia peste trei zile.

În ziua aceea, după prînz, tocmai cînd ne pregăteam să începem lucrul, auzirăm neașteptat, deasupra noastră, un șuierat ascuțit și apoi un țipăt de spaimă. Uitîndu-ne în sus, văzurăm că tocmai din vîrfurile fagului a sărit o vietate mărunță, cafenie. Zbură cu toate patru picioarele rășchirate și coada stufoasă în vînt — aidoma unei păsări. Tot atunci, o pată gălbuie se prelinse — ca o flacăra — pe trunchiul copacului, ajungînd pe pămînt aproape odată cu coada aceea stufoasă, tocmai bine să se poată năpusti pe urmele ei. Vietatea cafenie țîșni în copacul cel mai apropiat; ceastălaltă, după ea! Urmărita zvîcni și-acum pînă-n vîrfurile copacului de unde zbură pe dată în jos, iar flacăra gălbuie o urmă într-o clipită, tot pe trunchi. Și tot așa, de cinci, de șase, de zece ori la rînd: sus în pom, jos din pom, tot cățărîndu-se și zburînd.

— S-a luat nevăstuica după veveriță... îmi desluși bătrînul meu tovarăș. O sugrumă după ce a ostenit-o bine, adăugă el.

Așa s-a și întîmplat. Pînă la urmă, mititica de veveriță s-a prăbușit în zăpadă, iar nevăstuica s-a năpustit la ea.

Mă repezii într-acolo ca s-o alung, dar de-acum nevăstuica apucase de beregată veverița, și, pînă să ajung eu, nu mai găsii decît două-trei picături de sînge pe zăpadă.

— Veverița asta ți-a ciocănit alaltăieri, zise bătrînul. Mînca alune; cojile lor au păcănit, lovind coliba și căpățîna ta.

Uitasem demult toată istoria, cînd — spre primăvară — doborîrăm și copacul cel bătrîn de care se rezema coliba. Ferăstrăul pătrundea horcăind în lemnul scorburos; de la o vreme, copacul începu să se încline pîrî-

ind. Și, ce să vezi?! Nici n-a ajuns bine la pământ, că au și început să curgă alunele dintr-însul, potop. Două banițe am adunat; atîta agonisise pentru iarnă micuța veveriță, dar fiind ea ucisă de către cel mai primejdios dintre dușmanii săi — nevăstuica — mulțimea aceea de alune ne-a rămas nouă.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

TRĂIA ODATĂ — dincoace de Ciuc, dincolo de Gheorghieni — un om. Avea faimă de mare șolticar, că-i păcălea pe toți care o meritau, așa că-i rămăsese numele de Peter Șolticar.

S-a întâmplat odată să vină la Peter Șolticar doi oameni dintr-alt sat. Bogătanii ăștia trăseseră pe sfoară mulți oameni sărmani, iar acum îl luară de-a dreptul așa pe șolticar:

— Auzi, măi Peter, venirăm să ne păcălești și pe noi, dacă ești chiar atît de priceput.

Peter clătină din cap:

— Măi, că bine v-a mai dus de nas cine v-a dus. Nu mă pricep eu la șolticării. Dar dacă v-ați ostenit să veniți pînă aci, încalte să vă poftesc la un pahar de vin.

Și îi duse la cîrciumă.

Cei doi avari erau bucuroși să bea vin pe degeaba și-l îndemnau mereu pe Șolticarul să-i păcălească dacă poate.

Peter îi pofti să șadă la masă sub un dud mare, iar el intră la cîrciumar.

— Ascultă, îi zise, ține banii pentru cinci litri de vin; acum îmi dai unul, iar cînd te-oi chema afară și-oi da cu căciula de pămînt și te-oi întreba: „Plătit e vinul?” dumneata să nu zici decît „Plătit”.

După asemenea înțelegere, ieși să șadă și el la masă cu cei doi chiaburi.

Cîrciumarul aduse vin, iar ei începură să bea.

Isprăvindu-se litrul de vin, Peter îl chemă pe cîrciumar. Cînd omul ieși, Peter — nici una, nici două — își izbi de pămînt căciula lui de oaie cea ponosită.

— Plătit e litrul ăsta de vin, cîrciumare? întrebă el.

— Plătit, cum să nu! răspunse cîrciumarul.

— Atunci mai adu unul, porunci Peter.

Bogătanii, uluiți, căscău ochii la el:

— Bine, măi, dar cine ți-a plătit vinul? întrebară.

— Căciula. O izbesc de pămînt, iar ea plătește, răspunse Peter.

Îndată, cei doi începură să se roage de el:

— Vinde-ne nouă căciula, măi Peter!

— Ba nici pe o mie de galbeni n-o dau, zise Peter, scuturînd capul.

— Dacă n-o dai pe o mie, ai s-o dai pe două, se tocmeau bogătanii.

Într-asta isprăvindu-se și al doilea litru de vin, Peter îl chemă pe cârciumar și-și izbi căciula.

— Plătit e și litrul ăsta? întrebă el.

— Plătit, cum să nu! răspunse cârciumarul.

— Atunci mai adu unul, porunci Peter din nou.

De-acum chiaburii nu-i mai dădură pace pînă cînd nu le vîndu căciula pe trei mii de galbeni.

Plătiră prețul, iar el își văzu de drum, zicînd că are o treabă grabnică.

Cei doi băură vinul și-l chemară pe cârciumar. Apoi unul dintr-însii izbi căciula de pămînt.

— Plătit e litrul ăsta de vin? întrebă el.

— Plătit, cum să nu! încuviință cârciumarul.

De bucurie, mai cerură un litru — era al patrulea — căciula îl plăti și pe acesta, iar după ce-l băură, oamenii o luară spre casă. Ajunși în satul lor, unul din ei zice:

— Măi cumetre, haide să bem și aici un litru!

— Să bem, cumetre, se învoi celălalt.

Intrară în cârciumă și cerură un litru de vin. Îl băură repede, chemîndu-l apoi pe cârciumar. Acesta veni fără zăbavă. Atunci unul din ei puse mîna pe căciulă și dădu cu ea de pămînt:

— Plătit e vinul, cârciumare? întrebă omul.

— Cum naiba să fie?! făcu acesta.

— De bună seamă n-ai izbit-o destul de tare, își dădu cu părerea celălalt gospodar. Și punînd mîna pe căciulă, o izbi atît de rău, încît se crăpă în două.

— Acum e plătit, așa-i? întrebă el.

— Mie să nu-mi vorbești în dodii! se răsti cârciumarul furios. Înțelegeți odată că nu-i plătit.

După asta izbi căciula iarăși primul. Însă oricît o tot izbiră pînă se făcu ferfeniță, căciula nu plăti vinul.

— Tiii, arză-te focul, Șolticarule! înjurau cei doi chiaburi. Ia stai tu! Apoi încălecară, și fuga înapoi, în satul lui Peter.

Numai că Peter îi văzu încă din depărtare.

— Spune-le că m-am dus în cînepiște, îi spuse el nevastei, ieșind din casă.

Bogătanii sosiră curînd.

— Unde-i bărbatul tău? se răstiră ei la femeie.

— S-a dus în cînepiște, răspunse nevasta lui Peter.

— Azi îi facem felul! ziseră cei doi și, încălecînd iar, hai galop, la cîmp.

Îl zăriră pe Șolticar încă de departe.

Proptea, canonindu-se amarnic, o răchită aplecată peste cînepiștea lui și strigă la ei pe dată:

— Ajutor, oameni buni! Se prăvale copacul și-mi face zob cînepa.

Bogătanii săriră de pe cai.

— Acuși vezi tu ajutor! Într-o clipită te jupuim de viu dacă nu ne dai înapoi galbenii! răcniră ei.

— Ba vi-i dau cu plăcere, că doar am glumit numai. Îi ascunsei acasă, că n-am vrut să-i găsească nevasta. Numai cît acuma nu mă pot duce după ei, că trebuie să proptesc copacul, altminteri se prăvale peste cînepa mea. Dar dacă-l țineți voi pînă dau o fugă după aur și după ajutor, atunci se face treaba.

— Ținem, ținem, numai adu-ne cît mai repede cei trei mii de galbeni, răspunseră cei doi chiaburi. Și se vîrîră sub salcie, pe cînd Peter ieșea de sub ea.

— Dați-mi un cal, să ajung mai repede, se rugă Peter.

— Că bine zici, încuviințară gospodarii. Ia-l și umblă repede...

Peter se sui pe cal și plecă în goană. Iar cei doi bogătani propteau salcia cu spinările.

Trecu un ceas, trecură două, îi săgeta prin spinare; mai trecu și al treilea — dar Peter, ca-n palmă...

— Nu mai pot, cumetre, eu săr de sub trunchi! gemu unul.

— Stăi locului, că se prăvale peste mine! se îngrozi celălalt.

Dar întâiul sări totuși de sub trunchi, pe cînd celălalt răcnea deznădăjduit:

— Se prăvale peste mine! Văleu, se prăvale! pentru ca, pînă la urmă, să sară și el de sub trunchi.

— Dumnezeule mare! Abia atunci văzură că Peter Șolticaru îi păcălise din nou: copacul nu se prăvălea defel; crescuse doar strîmb. Așa îi pusese Peter să-l proptească. Iar pe deaupra, le mai luase și unul din cai.

— Ia stai tu, Peter! suduia ei.

Încălecară amîndoi pe calul rămas și — drumul înapoi în sat, să pună mîna pe șolticar.

Dar nici nu apucară să intre în sat cînd, ce să vezi?! Peter Șolticaru stătea la țarmul unei mlaștini, ținînd și trăgînd avan de coada calului.

— Hei, săriți, ajutor! țipă el încă din depărtare.

— Ce s-a întîmplat cu calul nostru? se speriară chiaburii.

— S-a cufundat în mlaștină și praful s-ar alege de el dacă nu l-aș ține de coadă. Ar trebui să-l țineți voi, pînă aduc eu ajutor din sat...

Bogătanii înșfăcăară coada calului, iar Peter se sui pe calul de-al doilea, pornind galop spre sat.

Chiaburii noștri stăteau pe țarmul mlaștinii, trăgeau vîrtos de coada calului și așteptau. Trecu un ceas, trecură două, atunci unul din ei zise:

— Măi cumetre, hai și-om încerca să-l scoatem, că se-neacă în mlaștină bietul dobitoc.

Începură ei să tragă, să smîncească și — ce să vezi? — scoaseră din mlaștină un pociumb de care era prinsă în cuie coada calului; un pociumb care fusese înfipt în fundul mlaștinii.

— Tiii, fir-ar să fie! se oțărîră bogătanii. Nu-i destul că ne-a stors de trei mii de galbeni, dar ne-a mai luat și cei doi cai! Ei, dacă punem noi mîna pe tine, îți tăbăcim pielea, Șolticarule!

Se duseră în sat, pe jos, ocolind pe sub grădini, îl pîndiră pe șolticar și puseră mîna pe el tocmai cînd le dădea ovăz celor doi roibi frumoși.

Îl înșfăcă ră deci pe Peter Șolticaru, hotărînd că n-au să-l mai asculte defel. — ca să nu-i mai tragă pe sfoară — ci au să-l înece în apă. L-au vîrît deci într-un sac, pornind cu el într-acolo. Era foarte cald în ziua aceea; sacul — greu — îi făcu să nădușească; se însetoșară tare. Ajungînd la cîrciumă, unul dintr-înșii zise:

— Hai, cumetre, să bem un litru de vin, așa, pentru bucuria că-l găbjirăm pe Peter Șolticaru ăsta.

Lăsară sacul în marginea drumului, iar ei intrară să bea.

Din sac, Peter auzi că ei s-au dus la cîrciumă — și se știa rămas singur. Începu deci să răcnească:

— Nu vreau să fiu ispravnic! Nu vreau să fiu ispravnic!

În vreme ce striga el așa, trecu pe acolo un măcelar bogat, cu vreo cincizeci de vite și, auzind cum țipă cineva din sac, se apropie repede.

— Ce s-a întîmplat, frate? întrebă el.

— Văleleu! Vrea să mă facă ispravnic, dar eu nu mă-nvoiesc! se văita Peter Șolticaru.

— Păi, las' că mă-nvoiesc eu, omule! zice măcelarul. Dă-mi drumul în sac, că-ți dau în schimb și vitele.

Zicînd așa, dezlegă repede gura sacului, îl scoase pe Peter Șolticaru și se vîrî el în locul său.

Cît despre Peter, el legă din nou sacul și își văzu liniștit de drum, cu vite cu tot.

Bine a făcut că a plecat, căci bogătanii lui tocmai ieșeau din cîrciumă. Ieșiră ei, aburcară sacul în spinare, și hai cu el la rîu. Acolo legară de el un pietroi mare și-l azvîrliră, bîldîbîc, unde era apa mai adîncă, tocmai sub moară. Pe urmă se întoarseră veseli nevoimare, bucuroși că îi făcuseră de petrecanie lui Peter Șolticaru.

— Și ce să vezi? Nici pînă la biserică n-au ajuns, cînd iată că vine drept spre ei Peter Șolticaru, cu o cireadă întreagă de vite.

Au rămas cu gurile căscate.

— Dar tu de unde răsăriși? îl întrebă.

— Eu? Din rîu, zise Peter.

— Și sodomul ăsta de vite?

— Tot din rîu. Mulțam că m-ați azvîrlit într-însul, încalte am putut alege pe sprinceană, făcu Peter.

— Ce, măi, se mai găsesc acolo?

— Cîtă frunză și iarbă, îi încredință Peter.

— Hai, zău, arată-ne și nouă! se rugau chiaburii.

— Cu dragă inimă, se învoi Peter. Haideti cu mine.

Preoteasa — o babă șchioapă — ședea în cerdacul din față și auzi fiecare cuvîntel al lui Peter.

— Haidem și noi, degrabă, îi zise ea bărbatului, și o rupseră amîndoi la fugă pe urma lui Peter.

Șolticaru îi duse pe cei doi chiaburi pe țarmul de lîngă moară, unde își așeză vitele în așa fel, încît chipul lor se oglindea în apă.

— Vedeti că n-am mințit? zise.

— Tiii! răcniră cei doi bogătani, văzînd atîtea vite în apă — și: zdup! zdup! năvăliră amîndoi în rîu. Iar

popa — după ei. Numai cît dacă a sărit popa în apă, acolo a rămas; numai pălăria neagră, cu bor larg, mai plutea deasupra. Iar baba preoteasă șchioapă prinse a îmboldi pălăria cu toiagul:

— Du-te, bărbățele, bagă-te mai adînc, să alegi ce-i mai frumos! îl îndemna ea țipînd.

Așa a scăpat Peter Șolticaru de chiaburii lui, și mai trăiește fericit și astăzi, dacă n-a murit...

1960

În românește de GELU PĂTEANU

KOVÁCS JANCSI a intrat într-a cincea, dar pionier e numai de trei săptămîni. Ce mai tura-vura, băiatul era slab la învățătură și, pe deasupra, nici cu purtarea nu mergeau bine treburile.

Încolo, fiind cel mai vînjos băiat din clasă, le făcea față pînă și celor dintr-a șaptea. Îl durea că încă nu se alesese cu cravată, dar n-o arăta. Mai degrabă făcea pe grozavul, să vadă lumea cît este de puternic.

— ... Și ce dac-ai cravată? Te snopesc de nu te vezi, îi explica el lui Balogh Ferike, un blond slăbuț, cu cravată roșie la gît. Toată ziua stai cu nasu-n carte,

dar nu știi nici măcar să pescuiești, adăugă disprețuitor.

Balogh Feri clipi încurcat. Într-adevăr, nu știa să pescuiască. Încercase el în secret, dar nu prinsese nici măcar o codiță de pește... În schimb Kovács Jancsi era cel mai destoinic undițar din cartier.

Prinsese, la podul Herbák, chiar și un pește de patru sute de grame. Ce-i drept, el zicea că are două kilograme, dar nu contează: era într-adevăr un pește frumos.

Balogh tăcu deci; nu-i răspunse nimic.

Kovács Jancsi îi întoarse spatele, cu un gest de lehamite. Era furios pe acest Balogh Feri din strada lor. Nu-i destul că știe întotdeauna lecția și că este comandant la pionieri, dar pe deasupra tot pe el i-l viră sub nas mama, dându-i-l ca exemplu: „Vezi ce băiat cuminte are nana Balogh?“ „Un slăbănog nasol!“ își zicea în gând Jancsi de fiecare dată. Într-un cuvânt, nu-l putea suferi pe Balogh Feri fiindcă îl invidia.

De unde să fi știut el că tocmai datorită lui Balogh avea să devină pionier!

Totul a început de fapt într-o zi când profesoara de maghiară l-a scos să răspundă.

Ca de obicei, Kovács Jancsi stătea în fața băncilor și se lăsa când pe un picior, când pe celălalt, fără să poată scoate măcar un cuvânt.

Profesoara de maghiară îl privea amărîtă.

— Du-te la loc! Ești rușinea clasei și supărarea mamei-ti!

Cuvintele îl loviră drept în inimă. În alte dați se întorcea în bancă tot hlizindu-se; încercă și acum, dar nu putea și pace. Tăcea și clasa, posomorîtă, așa că nu îndrăzni să se uite la nici unul din băieți. Se așeză

la loc și stătu liniștit nevoie-mare. Simțea că de acum îl disprețuia întreaga clasă. Ar trebui să facă ceva pentru a-și recâștiga prestigiul. Ceva care să stârnească atenția și invidia clasei. De pildă, să se ridice acum și să spună pe de rost toată cartea de aritmetică. Firește, era un vis zadarnic; în recreație îi veni însă o idee.

În ora următoare prinse capetele unui elastic de praștie, din cele mai tari, vîrî la mijloc un cocoloș de hîrtie vîrtos de tot și străpunse dintr-o singură lovitură veverița neștiutoare, cocoțată într-un copac, de pe planșa de științe naturale. Al doilea cocoloș nimeri în piept calul, iar al treilea lovi leul.

De-acum toată clasa îl urmărea chicotind; profesorul de matematică — un tînăr cu glas domol — se întreba consternat ce-or fi avînd copiii ăștia? Nu observă însă nimic, așa că se întoarse din nou spre tablă, să scrie numele și să explice împărțirea cu fracții zecimale. Dar îl urmăreau tot mai puțini dintre copii: preferau să admire tirul de precizie al lui Jancsi.

Tocmai scosese amîndoi ochii tigrului. Cîțiva băieți prinseră gust și ei de asemenea vînătoare minunată și neprimejdioasă. Lipsa de primejdie nu stătea în faptul că nici tigrul și nici leul nu săreau de pe perete, spre a se răzbuna pentru rănile pricinuite de cocoloașele de hîrtie, ci în blîndețea profesorului de matematici și mai ales în puternica sa miopie.

Observase că se întîmplă ceva în clasă, dar nu deslușea ce anume.

În recreație, băieții nu așteptau decît soneria, ca să reia vînătoarea. Distruseră așa, cu praștiile, aproape toate pozele din planșe. Prestigiul lui Kovács Jancsi era restabilit. Dorința lui de a se lăuda prinsese aripă.

— Cine-o poate nimeri de aici? întrebă el, arătîndu-le stema republicii de pe peretele din față.

Și încordă guma praștiei spre noua țintă.

Atunci însă Balogh Feri sări brusc din bancă, ținând în mână o riglă.

— Cum îndrăznești, măi? ! Patria!...

Abia putea vorbi din cauza mâniei.

Kovács Jancsi îl privea uluit. Nu înțelegea de ce se enervase Balogh și ce tot dădea din gură despre patrie...

— Fă-te-ncolo, că te pocnesc între ochi! zise el disprețuitor, întinzând guma și mai mult.

Atunci s-a întâmplat ceva nemaipomenit.

Balogh Ferike îl plesni din toate puterile cu latul riglei și-l nimeri în obraz; iar rigla dădu un pocnet ca de pistol cu dopuri.

Un timp domni liniște adâncă; apoi toată clasa izbucni în hohote de râs.

Kovács Jancsi se zgîia la Balogh Feri înlemnit, cu palma lipită de față. Apoi sări la el. Era și mai furios pentru că „slăbănogul nasol“ nu o băgase pe mîneacă, ba, dimpotrivă, rigla îl plesni acum peste degete, atît de tare încît îl făcu să sîsîie.

Feri dădea din mîini cu spor și striga neconținut:

— Patria vrei s-o lovești, mă? Patria?!...

Kovács Jani se năpusti la el; avîntul săriturii îi prăvăli pe amîndoi la pămînt. Jani ajunsese deasupra, smulse rigla din mîna celui alt și începu să-l altoiască; însă în clipa aceea se făcu liniște în clasă.

— Tovarășul profesor!... auzi, printre tropotele băieților care treceau la loc.

Într-adevăr, profesorul de geografie stătea la catedră, făcîndu-le semn:

— Veniți încoace!

Se ridicară și ieșiră în fața catedrei.

Firește, Kovács Jancsi spuse îndată:

— El a început... Cu linia... M-a lovit peste obraz... dar puse bărbia în piept. De bună seamă, profesorul are să-l întrebe pe Balogh de ce s-au luat la bătaie, iar Balogh va mărturisi, și atunci o să se afle că el a început să tragă cu praștia; iar Balogh e elev bun... adică: el, Jancsi, e la ananghie.

Profesorul se întoarse către Balogh Feri:

— De ce ai început?

Kovács Jancsi plecă și mai mult capul: Acuși-acuși se află totul!... Clipea băiatul, clipea de zor.

Dar Balogh Feri stătea în fața profesorului fără să scoată o vorbă.

— De ce s-au încăierat? întrebă profesorul, întorcându-se spre clasă.

Nu răspunse nimeni.

— Nota unu la purtare, hotărî profesorul, trecîndu-i în carnet.

Kovács Jancsi se întoarse în banca lui, cu un sentiment de ușurare: îi părea bine că scăpase doar cu atîta. Putea să-l rețină după ore sau să-i trimită vorbă mai-că-si — și scăpase cu un unu...

„... Dar a încasat-o și deșteptul de Balogh!“... își zise, pîndindu-l răutăcios cu coada ochiului, căci ședea în banca vecină din dreapta.

Acesta ședea liniștit, părea calm, dar era palid și din cînd în cînd îi tremurau buzele.

Iar Kovács Jancsi se simți tare rușinat.

„N-a pîrit, cu toate că putea să mă înfunde... Pentru el nu-i atît de simplu; are numai nota zece... De ce m-a lovit? încercă el să se dezvinovățească, dar nu reuși. Se gîndea mereu la Balogh Feri. Ar trebui să-i spun să nu fie supărat; că n-am vrut.“ ... Da, așa este: de fapt, el n-a vrut. Și se hotărî să i-o spună în recreație. Dar în recreație nu-i veni să se apropie de Feri.

„O să-și închipuie că m-am speriat de el... Îi spun în clasă.“ Însă nici în clasă n-o făcu. Pînă la urmă orele se terminară: puteau pleca acasă.

Jancsi se ținea mereu în urma lui Feri.

„La stația de autobuz... la frizerie... la pod...” se amîna el de fiecare dată.

Ajunseră în strada Nădășelului, dar încă tot nu-i vorbise. „La salcia pletoasă...” și acolo într-adevăr n-a mai fost chip să amîne, căci Ferike locuia doar cu trei case mai departe. Grăbi deci pasul și-l ajunse.

Celălalt se opri, măsurîndu-l neîncrezător.

— Nu-ți fie teamă, că n-am de gînd să... Tu te-ai băgat... Știu că eu sînt vinovatul, dar tu... cu linia... Vreau să spun că eu nu i-am făcut nimic patriei.

Balogh Feri constată sever:

— Ba da!

Kovács Jancsi dădu din umeri:

— Bine. Fie! Nu vreau să ne certăm. Apoi, brusc: Vii la pescuit după-masă?... O să te învăț repede.

Balogh Feri clipi încurcat:

— M-aș duce, dar lecțiile... Tăcu o bucată de vreme, apoi se însenină brusc: Vii la mine, învățăm împreună și mergem pe urmă la pescuit...

Kovács Jancsi încuviință mărinimos: în regulă, el e dispus pînă și să învețe dacă trebuie. Mai tăcu puțin, dar după aceea întrebă:

— De ce-ai zis că am lovit patria?

— Fiindcă ai lovit-o.

— Cînd am tras în stemă?

— Da.

— Stema întruchipează Patria?

— Da.

— Someșul?... Străzile?...

— Da.

— Și strada Nădășelului?... Cartierul Iris?

— Da. Și Clujul tot, și Bucureștiul, și marea...
adică totul...

— Atunci... ai dreptate... Dar eu n-am știut... Va
să zică, merg la tine. Și am să vin și mâine. Bine?...

— Bine, încuviință Balogh Feri.

... Așa a fost. Iar eu nu susțin că de atunci Balogh
Feri prinde pești de câte un kilogram, la podul Herbák,
și nici că Jancsi n-are decît zece în carnetul de note.
Știu doar atît că de atunci sînt prieteni buni și că de
trei săptămîni Kovács Jancsi este pionier.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

ÎN FAȚA PORTIȚEI se oprise un băiețel slăbuț. Avea nouă ani, dar nu părea mai mult de șapte. Altminteri, viori ca o nevăstuică. Acum striga din răspuțeri:

— Sanyiii! Haide afară, Sanyi!

Pînă la urmă cel chemat ieși. Era tot dintr-a treia, avea nouă ani, dar arăta ca unul de zece. Și totuși îl dăscălea celălalt, mititelul.

— Măi, că mult mai trebuie să te strige omul! Haidem la lutărie, că avem țigări, adăugă el scurt și porni pe dată.

Sanyi îl urmă, dar fără tragere de inimă. Celălalt îl călăuzea în tăcere.



Ajunseră dincolo de case, în spatele cărămidăriei, și intrară în gropile lutăriei, așezându-se într-o adâncitură, la locul lor obișnuit.

Subțirelul scoase din buzunar două țigări, dându-i una lui Sanyi. Acesta o luă, dar nu ca în alte dăți: o învîrtea printre degete, cam stingherit. Celălalt nici nu observase: frecă un chibrit pe cutie și-și aprinse țigara.

— Na... întinse el flăcăruia către prietenul său. Sanyi însă tot mai învîrtea țigara printre degete.

— Acum nu... îngăimă el.

Subțirelul îl privi consternat.

— Cum?... Păi... cînd?

Celălalt înălță capul cu o mișcare hotărîtă:

— Niciodată! Ține, și-i dădu înapoi țigara.

Slăbuțul încruntă sprâncenele, privindu-l bănuitor:

— De ce, măi?

— Așa. Mai bine ai face și tu... zise încet.

Celălalt se posomorî de-a binelea.

— Ești un prost! făcu el întăritat, dar pînă la urmă pricepu: Mda! Ca să te faci pionier...

Va să zică de-aia se lasă ăsta strigat atîta în ultimul timp. De-aia șade-n clasă ca o momîie... Da, ca o momîie, a observat el, că de cînd s-a întors din tabără... De-atunci o tot întinde la modelaj cu Ticu Cui-buș; de-atunci se tot învîrte pe la club. Păi... prietenie se cheamă asta?...

Îl năpădi o invidie amară.

— Așa e un prieten bun?

Se ridică brusc.

— Măi... momîie! îl repezi el furios și-l lăsă în plata Domnului.

Kocsis Sanyi privi cam rușinat în urma lui, dar mai apoi dădu din umeri. Și ce, dacă nu mai fumează? De ce să fumeze și să hoinărească pe-aici cu el?... I-a spus limpede taică-său că n-are nevoie de golan în casă... Iar tovarășul instructor a zis că dacă se străduiește, poate ajunge și el pionier, la 30 Decembrie... Și-acum ăsta, cu rățoielile lui! Mai bine și-ar vedea și el de învățătură, mai bine n-ar hoinări atîta. Din partea lui, el, Sanyi, nu mai vine la lutărie. Îi place mai mult la modelaj, cu Ticu.

Așa că nu-l strigă pe slăbuț.

Dar a doua zi, cam tot la vremea aceea, chiar cînd își făcea lecțiile, aude iarăși strigăte la poartă:

— Sanyi! Haide afară, Sanyi!

Își lăsă lecțiile, hotărît să-i spună de la obraz:

„Să știi că nu mai merg!” Așa a vrut să-i spună, dar celălalt îi luă vorba din gură. Smiorcăi o dată pe nas și zise posac:

— Dacă nu vii cu mine, îi spun tovarășului instructor.

Avea o înfățișare dîrză, și glasul la fel.

— Ce să-i spui? se îmbujoră de spaimă Kocsis Sanyi.

— Că fumezi, că ai furat un leu din ceașcă, de la mai-că-ta, că i-ai luat briceagul lui Gyuri ăl mic. Am ce să-i spun, fii pe pace!

Vorbea întăritat, hotărît.

Sanyi îl privea îngrozit; abia putu să îngaine:

— Aiurea... nu-i adevărat...

Doamne! Are s-o facă, ăsta e în stare! Ar trebui bătut... N-au să-l facă pionier, ce rușine!... Va afla și tata...

Dar pînă la urmă porni supus, cu bărbia în piept, după Varga Laci. Iar afară, în lutărie, trebui să fumeze cu el o țigară, pînă la ultimul fum.

Celălalt îl privea fix:

— Te aștept și mîine. Aduci un leu.

Apoi îi întoarse spatele și se îndepărtă, cu fața ca de piatră.

„Ce mamă de bătaie îi trag, ce mamă de bătaie! Naiba îl ia!” își zicea Kocsis Sanyi, infuriat. De unde să ia leul? Iarăși din ceașca în care îi păstrează mama? Nu! De-acum: nimic!

Aproape toată noaptea nu putu să doarmă. Ce-o să se aleagă de el? Totul s-a sfîrșit, are să se facă de rușine și în fața lui Ticu Cuibuș, deși i-a promis că-l ia la modelaj...

A doua zi îi dădu lui Varga Laci cincizeci de bani. Doar atîta găsise în ceașcă.

Celălalt îi virî în buzunar, fără o vorbă, apoi îi întinse o țigară, s-o fumeze.

Lucrurile urmară așa, timp de o săptămînă. Cu cît se împotriva mai mult, cu atît îl amenința mai rău. Îi făgăduise toate bilele lui de sticlă, două cîrlige de undiță, cinci metri de nailon și pixul, numai să-l lase în pace. Nu. Varga Laci nu voia nimic, decît să-l știe fumînd cu el în lutărie. Ar fi vrut să-l bată, să-i sfărîme oasele, dar se temea de rușine, de instructor, de taică-său... Îi era teamă că totul va fi dat în vileag, și-atunci s-a isprăvit cu cravata și cu modelajul.

Nu mai avea somn, nu mai era în stare să privească în ochii cuiva, nici să învețe, pîndea doar, tremurînd, clipa în care va auzi din nou: „Sanyi! Haide afară, Sanyi!”

Într-una din zile, Varga Laci îl chemă iarăși la lutărie, îi dădu o țigară și începură să fumeze. El trăgea dintr-însa amărit nevoie-mare, cînd odată Laci îl repezi, batjocoritor:

— Trage, momîie, trage!

Sanyi îl privi o clipă fix, azvirli brusc țigara, apoi se năpusti la el și-i repezi pumnul în obraz. Ce-i drept se și sperie de ce făcuse, dar în momentul următor nu se mai gîndi la nimic. Îl lovea pe celălalt cu amîndouă mîinile, din răsputeri. Și zadarnic își ferea Laci capul cu palmele, el îl altoia nestăvilit. Peste obraz, peste spinare. La sfîrșit îl doborî pe jos, continuînd să dea în el.

— Na! Du-te și spune-mă! Na! Du-te și spune-mă!

Pe urmă stătu să-l privească gîfîind și plin de triumf.

Celălalt se zvîrcolea pe jos, plîngînd de durere; din cînd în cînd se cutremura din tot trupul.

— Hai, du-te și spune-mă! strigă apoi, batjocoritor.

Atunci celălalt se ridică pe neașteptate în capul oaselor, răcnind ca ieșit din minți:

— Haide, bate-mă! Haide! Pentru că vreau să-ți fiu prieten? De-aceea? Te-am învățat să fumezi — și-acum dai în mine? Du-te să te faci pionier, nu mai am nimic cu tine! Nu te spun, n-avea nici o grijă, că nu te spun, dar nici nu te mai vreau de prieten! Du-te la Cuibuș, împrieteneste-te cu el.

Apoi se prăbuși din nou, cu obrazul pe brațul îndoit, și plînze multă vreme, amarnic.

Kocsis Sanyi se simțea rușinat pînă-n adîncul sufletului. De-acum îi era tare milă de băiatul acesta subțirel. I se umplură și lui ochii de lacrimi și vorbi plin de amărăciune:

— Da, dar tu nu vrei să te faci pionier! De ce nu vrei? Ai putea să vii la modelaj... A zis și Cuibuș, dar tie îți plac numai...

Apoi n-a mai putut spune multă vreme nimic.

Varga Laci se mai smiorcăi un timp în iarbă, apoi încetă brusc. Pînă la urmă se ridică, pipăindu-și capul.

— Strașnic m-ai altoit... Nici n-am vrut să te spun, te necăjeam doar.

Kocsis Sanyi se zgîia la el, cu un sentiment de ușurare. Iar Varga Laci continuă:

— Atunci... merg cu tine, mîine. Nu vreau singur... ca un cîine de pripas. Începură să-i tremure buzele, se scotoci prin buzunare și scoase o țigară mototolită. O privi cîtva timp, apoi o fărîmă între degete, azvîrlind-o pe jos. Ei, haidem, zise el domol.

Și porniră în bună pace.

DUPĂ CINĂ, nenea Kovács, un ceferist bătrîn, își puse ochelarii pe nas și începu să citească ziarul. Din cînd în cînd clătina din cap și, la un moment dat, făcu ce nu mai făcuse nicicînd: se întoarse entuziasmat spre nevastă-sa.

— Ascultă, Kati, a fost lansat și cel de-al doilea satelit artificial. Sputnik 2. Curată minune! Da-n ăsta, frate, există și un cîine. Prima vietate...

Bătrînul ar mai fi continuat explicațiile, însă nepoțelul său Pistu, care-și făcea lecțiile, nu mai putu suporta amestecul în specialitatea sa. Căci Pistu era mare specialist, de pildă, la coborîrea pe fundul mării, la

zborul printr-o singură apăsare de buton, la concursurile cu trotinete turboreactoare, sau, mai ales, la zborurile în lună.

Interveni deci pe dată:

— Nu e cine știe ce grozăvie, bunicule! Asta am scornit-o eu demult. Mă mir numai, adăugă el, că în toată Uniunea Sovietică nu s-a găsit un singur copil curajos, ci doar un câine, care să se suie în satelitul ăla artificial.

Bunicul îl privi mirat:

— De ce? Tu te-ai fi suit?

Pistu făcu o ușoară strîmbătură:

— Vai de mine, bunicule! De ce să-mi fie frică? se făli el. Numai că eu făceam totul în alt fel.

— Ce anume făceai tu în alt fel?

— Satelitul ăsta artificial. Îl făceam așa, ca să se oprească unde vreau eu. Aș fi pus în el niște manete și niște butoane. De exemplu, merg cu zece mii de kilometri pe minut și vreau să trec de Carul Mare; mișc o manetă și hop! m-am și oprit. Sau dacă vreau să mă plimb în mașină pe Calea Laptelui... Apăs pe un buton, apar patru roți și n-am decît să ambreiez, să accelerez — și gata...

Pistu se înfierbîntase atît de tare, încît se înfipsea în fața bunicului și-i explica dînd din mîini și din picioare.

— ... Apăsînd pe al treilea buton, m-aș cufunda imediat în adîncul mărilor și, printr-o fereastră rotundă, aș privi rechinii și caracatițele... Eu, bunicule, aș face un sputnic colorat. Roșu peste tot, ca să se vadă și ziua de pe pămînt. Iar seara aș aprinde două reflectoare, de i-ar orbi pe toți care s-ar uita la ele. Și nu i-aș zice Sputnik, ci Nautilus. Iar eu aș fi căpitanul Nemo —

și nu l-aș lansa în sus, de pe Pământ, căci în jos merge mai ușor.

Bunicul îl ascultă rîzînd. Pînă la urmă își scoase ochelarii:

— Auzi, Kati, ăsta s-a zăpăcit de-a binelea! Ce-mi îndrugi tu aici la verzi și uscate? Crezi că ești mai deștept decît oamenii de știință sovietici?... Du-te-ncolo, măi lunatic... artificial ce ești!

Pistul tăcu din gură căci nu voia să se certe cu bunicul; dar toată seara jucă rolul unui genial savant și explorator, năpăstuit de tirania bunicului.

Apoi se duseră la culcare, iar el adormi pe dată. De cum puse însă geană peste geană, îi dădu ceva prin gînd: „...Sfinte Sisoie! Îl așteaptă membrii guvernului și oamenii de știință!” Sări deci în picioare, își îmbracă dintr-o smucitură pantalonii cîrpiți de bunicul, se virî în ghetele scîlciate la fotbal și ieși pe stradă, luînd-o la fugă spre Piața Libertății.

Era o zi frumoasă, senină; orașul întreg era împodobit cu steaguri și pretutindeni scria cu litere de-o șchioapă: „Trăiască Kovács Pistu, curajosul astronaut!”

În Piața Libertății se afla un tun uriaș; de țeava lui era rezemată o scară, iar de jur împrejur stăteau membrii guvernului și savanții.

Pistul păși bățos în fața lor.

— Am sosit! anunță el mîndru.

Izbucniră urale. Unul din membrii guvernului se apropie de dînsul și-i prinse la piept o decorație, zicînd: „Pentru eroul nostru!” Iar un savant îi în mîna un premiu în cărți și o diplomă de onoare. „De azi înainte, nu te mai numești Kovács Pistu, ci căpitanul Nemo!” spuse el strîngîndu-i mîna.

Firește, erau de față și băieții din cartier — în poziție de drepți, cu toții. Ba se afla acolo și bunicul, plîn-

gînd de mîndrie. Erau niște scene cum nu se poate mai frumoase. Pe urmă el urcă scara aceea și intră în țeava tunului. Acolo, înăuntru, se găsea un satelit artificial frumos-frumos, vopsit în roșu.

Avea două reflectoare puternice, iar ușa era deschisă. El se mai întoarse o dată spre mulțimea adunată acolo, zicînd: „Gata, prieteni!” și intră pe ușă.

Interiorul satelitului era plin de felurite butoane și manete.

— Doamne păzește! Care o fi ambreiajul? Dar frîna? se înpăimîntă băiatul.

— Totul este cum ați ordonat dumneavoastră, îi zise unul din membrii guvernului, trîntind ușa în urma lui.

De-acum Pistu era îngrozit de-a binelea.

Într-adevăr, dorise să fie cît mai multe butoane și manete — dar să nu știi care la ce servește?

„Au să mă lanseze și n-o să știu conduce satelitul: merge unde-i place lui, iar pînă la urmă se ciocnește de Lună și explodează.“

Năvăli desperat la ușă încercînd s-o deschidă, dar ușa era ferecată. Mai aruncă o privire în jurul său.

„Nici mîncare, nici apă; numai butoane și manete. Am să mor de foame“...

Îngrozit, începu să bată în ușă.

— Deschideți, deschideți! țipa el. Nu vreau să fiu căpitanul Nemo; eu sînt Kovács Pistu, dați-mi drumul afară!... Sau măcar să-mi aducă bunicul o ceașcă de cafea cu lapte.

Zadarnic însă. Auzea zgomotul manetei de pornire a satelitului și știa că acesta va fi lansat îndată, din țeava tunului.

Sări la una din ferestrele rotunde, însă nu-i văzu decît pe băieții din cartier care rîdeau de el și-i dădeau cu tifla.

...

— Dați-mi drumul afară! Eu nu mă pricep și nu vreau să zbor nicăieri! țipă el, deși știa că vocea nu-i răzbate prin geamul gros.

Apoi auzi un bubuit năprasnic, simți clătinându-se sub el tot satelitul artificial și, în clipa următoare, se pomeni prăbușit în fața canapelei...

Bunicul îl ajută să se culce la loc.

— Ce-i cu tine, lunaticule?

— Mi-e frică, bunicule, mi-e frică! îngăimă Pistu. Nu vreau să zbor.

— Să nici nu zbori, ci să dormi, că atunci n-ai răgaz pentru frică.

Totuși băiatul nu îndrăzni multă vreme să închidă ochii, de teamă să nu se viseze din nou în satelit.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

ERA IARNĂ ȘI GER ÎNDESTUL.

La alde Kovács — ca la orice casă de oameni cumsecade — toată lumea trebuia să ajungă acasă la ceasul cînd se aprindea lampa.

Sora mai mare sosise într-adevăr, dar mezinul nicăieri. Tatăl se așezase la masă, mama începuse să servească cina cînd sosi și el. Se opri în prag: ascundea ceva la spate, neîndrăznind să se apropie.

Maică-sa se răsti severă:

— Unde-mi stai pînă la ora asta? Pe urmă îl privi mai îndeaproape. Măi, tu ești ciuciulete!

— Ne-am jucat la Someș, îngîină Pistu.

— Du-te să te speli pe mâini, zise mama, iar Pistu porni cu multă precauție; dar ghetele îi clefăiau la fiecare pas.

— Doamne sfinte, ăsta a căzut în apă! zise maică-sa, făcînd ochii mari.

— Da' de unde! N-am căzut defel! protestă băiatul repede. Doar ne-am jucat și, într-un loc, gheața era foarte subțire...

— De-a ce v-ați jucat? întrebă acum tatăl.

— Am citit în ziare că există spărgătoare de gheață atomice...

— Va să zică, ați făcut pe spărgătoarele de gheață atomice, pe Someș... încălțați?

— Da' de unde, încălțați... făcurăm și noi...

— Ce făcurați? Un spărgător de gheață atomic?

Pistu clipea des, încuviințînd din cap cu multă modestie.

Maică-sa pocni din palme, dar taică-său ceru domol:

— Să văd.

Pistu scoase de la spate o bucată de lemn lunguiață, ascuțită la capete; pe una din laturi scria ceva cu litere roșii.

— Ma-te-iaș, citi tatăl cu glas tare. Ce-i aia: „Mate-iaș”? întrebă el apoi.

— Numele. E numele unui vapor.

— Păi ăsta e un vapor?

— Vapor, încuviință din cap Pistu.

— Dar de ce e Mateiaș?

— Pentru că-i Sparge-sloiuri. Numai că sparge sloiuri doar pe Someș.

— Aha! pricepu tatăl. Atunci pentru ce ți s-au umezit ghetele?

— A trebuit să-mpingem și s-a spart gheața...

— Înțeleg, încuviință taică-său. Dar știi tu cât costă o pereche de ghete?

Pistu puse bărbia în piept fără să răspundă.

Va să zică eșuase nu atât Mateiaș Sparge-sloiuri de pe Someș, ci mai degrabă căpitanul său. Eșecul însă nu se isprăvi cu aceasta.

A doua zi, „căpitanul“ era îmbujorat la față și avea febră atât de mare, încît nu putu merge nici la școală. Spre seară aiura:

— Să fluture drapelul!... Coaseți-mi nasturi de aur la haină... Porniți motoarele atomice! Haidem la Polul Nord! Ordon eu, căpitanul...

Maică-sa veghea la căpătîiul lui; tatăl, în bucătărie. Erau covîrșiți de tristețe amîndoi.

— Tot cu vaporul lui se necăjește și acum, zise maică-sa.

Tatăl oftă; apoi, brusc, înălță capul. Luă hîrtie, creion și începu să deseneze grăbit.

A treia zi, Marika — sora mai mare, dintr-a opta — se așeză lîngă patul mezinului șoptindu-i în taină:

— Tata ți-a pregătit ceva; a fost și pe la tovarășul inginer care l-a ajutat — și nu așteaptă decît să te faci bine de tot.

Tiii, ce curiozitate pe Pistu! Știa el bine că dacă se apucă tatăl lui de o treabă, apoi se alege ceva minunat. Tata e strungar în fier și-i destoinic foc! Parcă nu i-a lucrat lui, anul trecut, o locomotivă și niște șine, de s-au muncit o iarnă întreagă pînă să facă alta la fel!

Pînă la urmă, deși încet, se însănătoși putînd merge la școală. A doua zi era duminică. De dimineață, tatăl său îi dădu un pachet.

— E al tău, zise.

Pistu scoase o hîrtie după alta... Ajunse în sfîrșit pînă la ultima și... îi pieri glasul.

Ținea în mână un vapor de toată frumusețea, numai și numai din fier, vopsit în roșu, cu puncte de comandă albastră și cu timonă. Lângă coșuri, câte un drapel roșu — iar la prova, numele: Mateiaș Sparge-sloiuri.

— Tată... vai, tată dragă! îngăimă Pistu, aproape gîtit de fericire, cu ochii mari ațintiți asupra minunatului vapor. Am să învăț, vai, tată, am să învăț... Nu mai rosti nici un cuvînt... dar se aplecă repede să sărute mîna tatălui său. Am să-l duc la Casa pionierului; îl copiem întocmai... facem încă unul, să fie două. Nici o Casă a pionierului n-o să aibă un vapor ca ăsta. Avem să facem gheață artificială, ca să avem ce sparge și vara.

Maică-si nu mai știa ce să-i promită. Pînă la urmă ghici totuși:

— Mamă, n-am să mai fiu bolnav niciodată.

— Parcă de tine depinde, măgărușule!

— Să-i mulțumești și tovarășului inginer, măi țică, zise taică-său, dînsul m-a ajutat să-ți fac un vapor ca ăsta. Și nu-i unul oarecare: e un spărgător de gheață cu turbină. Aici se toarnă benzină, aici se face explozia, din țeava asta groasă țîșnește jetul. Hai să facem o probă.

Coborîră îndată la Someș.

Așezară vapurașul într-un loc unde apa nu era înghețată, ei abia prinsese pojghiță. Tatăl lui Pistu porni elicea și legă de prova vasului o sîrmă subțire, foarte lungă. Pe urmă dădu drumul navei.

Brrr-brrr-brrr! făcea vapurașul, înaintînd tot mai repede. Iar gheața subțire i se despica în fața provei. Tata mergea pe mal, conducîndu-l cu sîrma ținută în mînă.

Nimeni nu mi-ar putea arăta un băiat atît de fericit cum a fost Pistu atunci. Cînd taică-său i-a dat să țină



capătul sîrmei, iar el reuși să pornească vaporeșul, mergea pe lîngă el, în lungul malului, ca un mîndru căpitan: doar nasturii de aur de pe haină îi lipseau.

În seara aceea își zise de nenumărate ori că, pînă să crească el, ar crește și Mateiaș Sparge-sloiuri, devenind un adevărat spărgător de gheață atomic, o navă a păcii. Flamura lui va flutura în vînt, iar el, Pistu, va sta — în uniformă cu nasturi de aur — pe puntea de comandă, ordonînd: „Înainte, spre Polul Nord!”

1960

În românește de GELU PĂTEANU

A CUI E ȘCOALA?

TOATĂ LUMEA A PLECAT de la școală, în afară de cinci băieți; printre care, firește, Kocsis Sanyi, capul tuturor răutăților.

Au rămas să se joace de-a prinselea. Omul de serviciu vine abia mai târziu să facă curățenie și să închidă școala; pînă atunci, jocul de-a prinselea va merge de minune.

Regula o stabilește Kocsis Sanyi: „casă“ nu există, iar de fugit poți fugi oriunde, în curte sau pe coridoare. Și dă el însuși exemplul. Szőke Pityu — „pisică“ — aleargă un timp după Sanyi; acesta gonește roată în jurul nukului, apoi se năpustește în clădirea școlii,

străbate în goana mare coridorul și năvălește în a IV-a B care este tocmai clasa lor. Pityu se ține scai de el. Sanyi sare pe catedră, dă ocol mesei, apoi o ia printre bănci. Pityu e cât pe ce să-l înșface, dar el sare pe pupitrul băncilor, trece valvîrtej peste toate, pînă la ultima; de acolo se avîntă pe pervazul ferestrei deschise și — țup! în grădină. Pînă să se dumerească Pityu, Sanyi a și ajuns din nou în curte, printre ceilalți, și-acum toți îl ademenesc în bătaie de joc pe Pityu: „Pis-pis-pis!”

Iar Kocsis Sanyi repetă figura cu toți ceilalți, ajunși „pisică” după Pityu; fuga pe coridor, năvala în clasă, goana peste pupitrele băncilor și saltul prin fereastra deschisă. Firește că ceilalți îl imită, făcînd la fel.

După un timp însă se întîmplă ceva nou:

„Pisică” e din nou Szőke Pityu; băiatul aleargă după Sanyi, acesta e de-acum în clasă, trece în trap peste bănci, apare în fereastră și — țopa! sare în grădină. Sare în picioare și dă să-și urmeze fuga, numai că cineva îl apucă de braț: un bărbat înalt, cu trăsături severe și hainele pătate cu ulei. Iar omul acesta îi spune domol:

— Ai confundat ușa cu fereastra, băiețaș.

Kocsis Sanyi nu pricepe. Aruncă o privire în sus, către fereastră; vede, timp de o clipă, fața înspăimîntată a lui Pityu, iar după ce acesta dispăre de acolo, își dă seama că-i bucluc.

Și începe să se smucească.

— Dați-mi drumul, vă rog.

Bărbatul cel înalt răspunde, tot domol:

— Nu te-am prins ca să-ți dau drumul, băiețaș. Vino cu mine.

Omul pornește ață spre intrarea școlii. Zadarnic încearcă Sanyi să se împotrivească: necunoscutul îl duce ușor, ca pe un fulg.

— Nenea directorul a plecat... Toată lumea a plecat, încearcă Sanyika să-i explice că-l duce degeaba.

— Aranjez eu și fără nenea directorul, zice nepăsător omul cel puternic, continuându-și drumul.

„Aoleu, ăsta mă bate!“ se înspăimîntă Sanyika.

— Dar dumneata nu ești tata să dai în mine! Nu dumneata mă hrănești! începe el să țipe.

Omul îl măsoară din priviri:

— Cine-i taică-tău?

— Tata... îngaimă Sanyika; apoi, repetînd vorba: Tata e cel mai tare om din fabrică, așa să știi! Dă de pămînt cu oricine. O să dea și cu dumneata, dacă te află, n-ai grijă! Tata e strungar la Unirea...

Bărbatul cel înalt întreabă domol:

— Cum îl cheamă?

— Ca pe mine.

— Dar pe tine cum te cheamă?

— Kocsis Sándor.

Îl cuprinde însă spaima: Aoleu, acu' i-a spus și cum îl cheamă! Ce-i drept, ăsta pare atît de tare că nu-i chip să-l minți. Uite-l cum se mulțumește să dea din cap, zicînd:

— Ești al lui Kocsis Sándor care și-a pierdut săptămîna trecută briceagul?...

La asta nu mai are ce să răspundă Sanyika. Viră capul între umeri și pășește smiorcăind în lungul coridorului, alături de omul acela înalt.

Iar omul întreabă:

— Care-i clasa ta?

După ce Sanyika i-a arătat-o, îl duce înăuntru, închide ușa și întreabă scurt:

— Care-i banca ta?

Sanyika i-o arată și pe aceea.

Omul îl duce pînă acolo.

— Ei, aşază-te.

Şi se aşază lângă el, în bancă, privind cînd la ea, cînd la băiat.

— Ce-i asta? îl întreabă pînă la urmă, arătîndu-i două litere încrustate în lemnul pupitrului: K.S.

Sanyika se îmbujorează.

— Tu ai făcut asta?

Sanyika înghite în sec.

— Da, zice, cu glas mic.

— Cu briceagul?

— Da.

— De bună seamă că briceagul tatălui tău l-ai luat tot tu...

Sanyika înghite din nou în sec.

— Da, mărturiseşte pînă la urmă.

Omul se uită la copilul cu bărbia în piept.

— Ascultă, zice apoi, să-i dai lui taică-tău briceagul. Îndată ce ajungi acasă, să te duci la el şi să-i spui că tu l-ai luat. În regulă?

— Da, scînceşte Sanyika.

— Iar acum să stăm de vorbă, că pentru asta te-am adus încoace.

— Da, zice Sanyi, fără a îndrăzni să-l privească pe nenea cel înalt.

— Țopăiți pe bănci; tu ai şi cioplit-o pe a ta. În jurul ferestrei ați stricat peretele. M-am uitat: în trei locuri l-ați stricat. Ce crezi tu, a cui e școala asta? Ale cui sînt băncile, masa, scaunul, tabla?...

Sanyika tace. Zău că nu știe ce să răspundă. De unde să știe el a cui e școala? A lui nenea directoru' de bună seamă nu este și nici a lui nenea învățătorul. Te pome-nești că-i tocmai a omului acestuia și-acum vrea să i se plătească banca scrijelită și peretele stricat. Aoleu, ce bătaie o să-i dea maică-sa!...

Iar nenea cel înalt întreabă iarăși:

— Ce crezi tu, cît costă o școală mare ca asta? E nouă de tot, construită doar de anul trecut. Cîte cărămizi și olane, cît var, nisip și lemn au intrat într-însa; cîți oameni au muncit la ea pînă s-o termine; cîte sobe, ferestre, uși, table, scaune și mese trebuie pentru o școală ca asta? Și ce crezi, cine le plătește toate astea?

Sanyi nu răspunde, însă simte că i s-a luat o piatră de pe inimă. De-acum e sigur că școala nu e a lui nenea ăsta. Și, fără să vrea, i-o spune:

— Dar nu e nici a dumitale, nene!

Nenea rîde:

— Stai, țîncule, că tocmai aici voiam să ajung. Cum să nu fie a mea!

Sanyika se întunecă din nou la față.

— Ei, află de la mine că școala a clădit-o statul. Dar ce crezi, de unde are statul bani pentru construit școli? O să-ți spun eu. Noi, oamenii în toată firea — eu, tatăl tău și toți cei ce trăiesc aici — am hotărît că copiii — deopotrivă copiii români și maghiari — au nevoie de școală ca să poată învăța, să poată ajunge oameni culți. De aceea fiecare din noi îi dă țării o anumită parte din cîștigul său, adică: plătim impozit, pentru ca din el să se poată construi școli. Iar guvernul face împărțeala: în cutare și cutare loc e nevoie de școală, căci sînt copii mulți. Atîția bani ne trebuie pentru salariul lui nenea directoru', atîția pentru nenea învățătoru', atîția pentru table și bănci. Va să zică, școala asta e și a mea, căci s-au băgat în ea și banii mei, ca și ai tatălui tău. Iar tu și cu prietenii tăi ciopliți băncile, stricați peretele și ușa, spargeți fereastra, adică păgubiți averea obștească. Păi, vreți să clădim în fiecare an o școală nouă? Ține minte: școala este un bun obștesc. Iar dacă te mai prind o dată că strici peretele, scrije-

lești banca, păgubești școala — apoi să știi, băiețăș, că-ți dau la fund pînă faci vînatăi! Sau, dacă preferi, îi spun tatălui tău, că lucrăm în aceeași fabrică — și n-avea grijă: îți iei tu porția de la el. Acum du-te frumusețel acasă. Dar spune-le și celorlalți că lecția pe care ți-am dat-o eu aici e și pentru ei.

Apoi nenea acela înalt s-a ridicat, ieșind din clasă fără să mai spună un cuvînt.

Sanyika ieși de asemenea. Dar umbla tare domol în lungul coridorului, pășind ușor ca un fluture. Iar cînd ceilalți se buluciră în jurul lui să-l întrebe ce-a fost, cum a fost, el spuse doar atît:

— Știți... Ar fi bine să nu ne mai jucăm de-a prinselea pe-aici. El e proprietarul școlii.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

PISTU O PĂTEȘTE

PISTU ERA ATÎT DE CUFUNDAT în treaba pe care tocmai o isprăvea, încît pînă și vîrful limbii îi scăpa nițeluș printre buze.

Smulgea din cartea de citire pagina cea mai frumoasă de la mijloc — dar cu multă grijă, să n-o boțească defel. Îi trebuia pentru un avion — firește, de cel mai nou tip — un avion cum nu mai avea nimeni altul în clasă.

Descoperise că, îndoindu-i puțin aripile, zboară mult mai lin, mai legănat. Iar dacă ciocul e puțin mai ascuțit, mai lung, avionul nu mai vine în picaj, ci aterizează moale, în zbor razant.

Firește, pînă să facă toate aceste descoperiri și experiențe, fusese nevoit să smulgă vreo patru file din cartea de citire. Plănuia să realizeze modelul definitiv din filele ei, iar pe urmă să construiască avionul dintr-o foaie a blocului de desen.

Modelul definitiv era aproape gata, cînd sosi acasă Jani, fratele său. Era cu șapte ani mai mare decît Pistu și, de o jumătate de an, ucenic tipograf. Se așeză pe canapea, urmărind cu interes munca mezinului — dar după o bucată de vreme se încruntă.

— Tiii, măi! Din ce-ți faci tu avioane? întrebă el uimit și-i luă cartea de citire.

O răsfoi consternat — căci avea de ce să fie: coperta cărții atîrna ruptă, filele aveau colțurile boțite și erau pline cu pete de cerneală; alte file lipseau de tot.

— Așa prețuiești tu munca?! îl întrebă Jani furios.

— Care muncă? se răsti Pistu jignit.

— A tatii și a tuturor. Da, da, degeaba caști ochii la mine; și munca mea.

— Aiurea, munca tatii! Ce tot îndrugi acolo? Dă-mi cartea!

Însă Jani nu i-o dădu.

— Chiar așa! Nu prețuiești munca tatii: rupi cartea cumpărată de el pe bani pentru care a muncit. Ce crezi, are să-i pară bine cînd o vedea ce-ai făcut cu cartea asta?! Să-ți cumpere alta, nu-i așa?...

— Hai, du-te și pîrăște-mă! se bosumflă Pistu. Dă-o-ncoace!

Jani se înfurie de-a binelea:

— Nu ți-e rușine? Cum vorbești tu cu mine?! Acuși îți dau una!

Pistu virî capul între umeri. Știa că nu-i bine să-l scoți din pepeni pe Jani: are mîină iute și aspră. Îți trage cîteva scatoalce — și cu ele rămîi. Pe deasupra,

nu se poate plînge nimănui, căci pentru cartea de citire e ușor să te alegi cu un supliment. Tăcu, deci, cu ochii în pămînt.

Glasul lui Jani vădea mînie:

— Știi tu din ce se fac cărțile? Nu mi te uita în pămînt; uită-te la mine! Hai, să auzim, din ce se fac cărțile?

— Din hîrtie, îngăimă Pistu speriat.

— Dar hîrtia?

Pistu dădu din umeri în semn că nu știe.

— Îți rupi cărțile tocmai fiindcă nu știi cum se fac. Nu știi cîți oameni muncesc la ele pînă cînd binevoiești tu să-ți faci avioane dintr-însele. Hîrtia se face din lemn — dar cîți trebuie să muncească din greu pentru ca el să ajungă hîrtie! Tăietorii de lemne, muncitorii din fabricile de hîrtie... ca să nu-i amintesc decît pe aceștia... Dar hîrtia goală încă nu se cheamă carte de citire... Trebuie scrise povești, poezii și istorisiri și trebuie desenate poze, iar toate acestea trebuiesc tipărite pe hîrtie, ca să iasă o carte din ele. Carte! Dar știi tu cum se face o carte? Știi?

Pistu tăcea. De unde să fi știut?

— Ei, ascultă la mine. Și Jani începu să înșire: Știi tu cîte feluri de muncă există într-o tipografie? Nu ți le spun decît pe cele mai importante... Culegătorii sau zețarii culeg literele cu ajutorul unor mașini iscusite; zincografii fac clișee de zinc după desene și picturi; paginatorii aranjează în așa fel literele culese și clișeele, încît toate la un loc să aibă forma unei pagini de carte; tipografii tipăresc cu niște mașini, pe coli mari de hîrtie, toate literele și desenele; după ce colile au fost tipărite, le împăturesc, cu alte mașini, iar legătorii le compactează în formă de carte. Ce știi tu!? Ție nu-ți pasă de ei, nu le prețuiești munca: nici a tăietorilor de

lemn, nici a muncitorilor de la fabricile de hîrtie, nici a scriitorilor, pictorilor, zețarilor, paginatorilor... Nu prețuiești munca nimănui. Faci avioane din cartea ta care e un lucru de preț; îi boțеști paginile, o mîzgălești, o pătezi. Ce-ai zice dacă cineva ar turna cerneală peste desenul tău la care ai muncit atîta? Sau dacă ar sparge porumbarul pe care l-ai făcut pentru porumbii tăi?

Pistul asculta consternat.

— Ptiu! Asta s-ar chema curată porcărie!

— Să-ți fie rușine! urmă Jani. Cartea am s-o repar eu mîine, la tipografie; dar dacă te mai prind o dată că nu-i dai prețuirea cuvenită, să știi c-o pățești cu mine!

Pistul nu zise nici pîs; doar peste cîteva zile îndrăzni să-l roage pe Jani:

— Ia-mă, zău, la tipografie într-o zi, să văd și eu cum se face cartea de citire!

1960

În românește de GELU PĂTEANU

TRĂIA UNDEVA ÎNTR-UN ORAȘ un băiețel, un școlar. Era un copil cu ochii mari, căprui, cu părul castaniu și, dacă-mi amintesc bine, elev în clasa a treia. Nu era neascultător, ci doar foarte, foarte comod. De pildă, dimineața, când îl trezea mămica lui ca să se ducă la școală, el mai lenevea o bună bucată de vreme în pat. Între timp, își zicea că astăzi va fi cu adevărat un copil cuminte; că n-are să fie neatent sau dezordonat. Era foarte mîndru de legămîntul acesta la care visa — în pat — pînă ce mama venea din bucătărie să-l ia la rost:

— Tot nu te-ai sculat, dragul mamei? E șapte și jumătate; ai să întârzie la școală.

Atunci băiețelul se scula speriat și se grăbea — vai, cum se grăbea! Încălța pe piciorul stîng pantoful pentru piciorul drept — și trebuia să înceapă totul de la capăt. De spălat, se spăla numai pe ochi; uita să se pieptene și-și bea cafeaua cu lapte fără pîine. Trîntea cărțile în ghiozdan și fuga-fuguța!... Firește, întârziea totuși. Tovarășa învățătoare îl certa... Și abia cînd deschidea ghiozdanul, observa că în graba mare și-a uitat acasă caietul de matematică — și, într-însul, lecția.

Nu i-o putea deci arăta, iar tovarășa învățătoare îi trecea în catalog un scăunel răsturnat, adică: un patru. Asta îl amăra atît de mult încît nu mai era în stare să urmărească lecția, și cînd tovarășa învățătoare îl striga pe el, nu putea continua citirea de acolo de unde o lăsase cel dinaintea lui.

Tovarășa învățătoare îi trecea în carnet că băiețelul a fost neatent și a luat din nou nota patru.

• Într-o zi, la amiază, se întoarse acasă cu frica-n sîn și, venindu-i mai la îndemînă așa, nu le arătă părinților carnetul. Iar după mîncare hotărî să nu se joace decît puțin de tot, atît cît să se așeze mîncarea, și să se apuce apoi să-și învețe toate lecțiile.

Ieși în stradă și, cu joaca, uită totul într-atît, încît ajunsese acasă doar după aprinsul luminilor, cînd mai-că-sa sculase toată strada tot strigîndu-l.

Bineînțeles, jumătate din lecții rămaseră nefăcute și bineînțeles că a doua zi încasă din nou un patru! Iar peste vreo patru zile, cînd tatăl lui îi ceru carnetul, se lăbărtau într-însul trei de patru și multe, multe observații de-ale tovarășei învățătoare: că băiețașul nu este atent, că e dezordonat și că nu învață bine.

Într-un cuvînt, degeaba își tot făgăduia băiețașul în sinea lui că nu va mai întîrzia, că nu are să mai fie dezordonat, neatent și elev slab; fiind comod, adică: leneș, nu se ținu de cuvînt.

Își neglija munca, îndatoririle.

Ce credeți voi, ce s-ar întîmpla dacă și oamenii în toată firea ar fi atît de comozi ca și băiețașul acesta? Dacă, de pildă, din comoditate, brutarii nu ar coace pîine, morarii nu ar măcina făină, agricultorii nu ar face munca cîmpului, tipografii nu ar tipări cărți, muncitorii de la fabrica de încălțăminte nu ar mai fabrica încălțăminte, croitorii nu ar coase haine, șoferii nu ar conduce mașinile.

Dacă toată lumea și-ar neglija munca, așa cum face băiețelul acesta?!

Ce-ați mîncă voi toți dimineața, la amiază și seara?

Ce-ați îmbrăca, dacă n-ar mai exista îmbrăcăminte și încălțăminte? Dar băiețelul acesta cum ar putea trăi fără munca adulților?

Mare noroc că adulții nu sînt atît de comozi și de neglijenți ca el!

Sînt sigur că nici voi. Fiți deci mereu cuminți și munciți cinstit. Munca voastră este învățătura. Învățați cu tragere de inimă.

An nou fericit! Spor la muncă! Veselie și voie bună!

1960

În românește de GELU PĂTEANU

POVESTEA UNUI BAIETEL

DE BUNĂ SEAMĂ, auziți adesea cuvîntul „plan”.
Și, de bună seamă, vă întrebați de multe ori ce
anume înseamnă și ce-i aceea muncă planificată.
Păi, dacă-i așa, să vă istorisesc o întîmplare.

A fost odată ca niciodată, dincolo de Cluj și dincolo
de Baia Mare, poate la Satu Mare sau la Timișoara,
a fost odată un băiețaș foarte mîndru. Cum să nu fi
fost mîndru, dacă crescuse mare: împlinise șapte ani,
nu mai mergea la grădiniță și era înscris în clasa întîi
primară.

Tatăl său îi cumpărase un ghiozdan nou de tot și
un abecedar plin cu litere și poze.

Tăii, ce se mai împăuna băiețelul acela! Cum să se fi simțit el un băiețaș ca toți băiețașii? A doua zi era întâi septembrie; nici somnul nu se lipi de el, într-atît era de bucuros că mîine dis-de-dimineață are să meargă la școală în văzul întregii străzi.

Pînă la urmă adormi totuși, și încă atît de adînc încît măicuța lui abia reuși să-l trezească.

— Scoală-te, băiețașul mamei; trebuie să te duci la școală, zise, apoi ieși în bucătărie.

Dar băiețașului îi era tare somn.

Ședea pe marginea patului, moțăind. Numai cu chiuu cu vai se hotărî să se îmbrace. Începu să-și caute cio-rapii. Unul îl găsi sub pat, celălalt se încurcase în cracul pantalonilor. În cele din urmă reuși să și-i pună în picioare, dar apoi trebui să-și caute pantofii. Aceștia erau împrăstiați și ei care încotro.

Vremea trecea și, pînă să se spele el și să-și bea cafeaua cu lapte, abia îi mai rămase timp să ajungă la școală.

Pînă la urmă își luă ghiozdanul pe umăr și dădu să plece, dar mama îl opri:

— Dar pantofii? Cum arată? Nu poți merge la școală cu pantofii nelustruiți. Vai, cît ești de dezordonat, băiatul mamei!

Iar el a trebuit să-și lustruiască pantofii.

— Ai să întîrzii, măi, ai să întîrzii! îl grăbea mama.

Și întîrzie într-adevăr. Era și tovarășul învățător în clasă, cînd se înființă dumnealui. Trebuie să vă spun deschis: degeaba era mîndru băiețașul acela că e în clasa întâi primară.

În săptămîna aceea întîrzie de patru ori de la școală, de trei ori nu avu timp să-și ia micul dejun, iar pentru

că-și irosise la joacă și după-amiezile, tovarășul învățător îi făcu de mai multe ori observații, deoarece nu-și pregătea lecțiile. Dar nu numai că-i făcu observații, ci i le înscrise pe toate în carnet. Eu nici nu știu ce s-ar fi ales de băiețașul acesta, dacă duminică după-amiază tatăl său n-ar fi citit însemnările din carnet.

— Ia vino încoace, băiatul tatii, își luă el la rost feciorul. Spune-mi de ce întârzii de la școală în fiecare dimineață și de ce nu-ți faci lecțiile în fiecare zi?

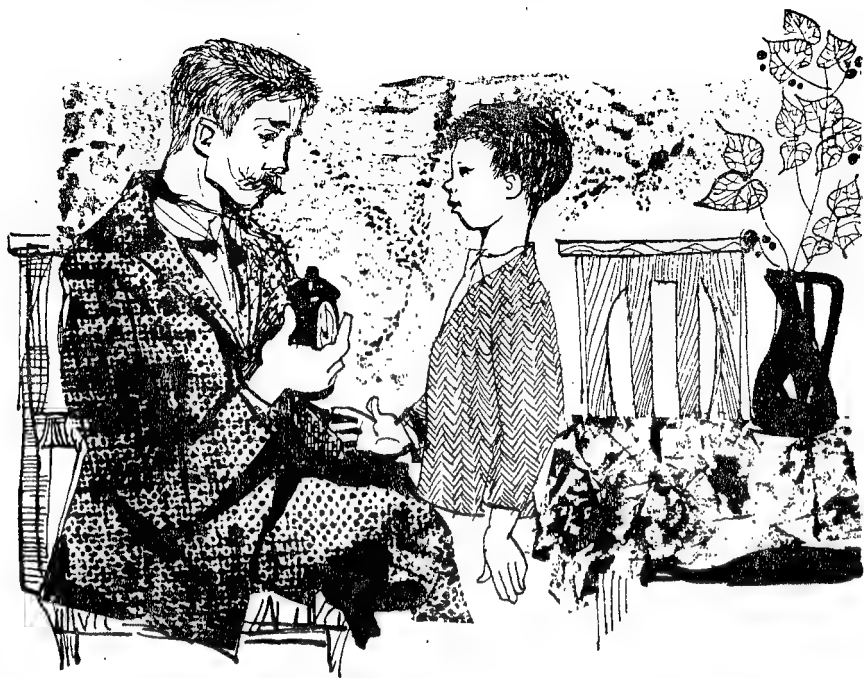
Băiețelul se bâlbâi cât se bâlbâi, iar pînă la urmă spuse:

— Zău că nu știu, tată. Oricît mă grăbesc, tot întârzii. După-amiezile, la fel: degeaba mă grăbesc cu joaca! Se întunecă foarte repede, trebuie să merg la culcare și n-am timp să-mi fac toate lecțiile. Deși eu aș vrea atît de mult să fiu un școlar cum se cuvine! zise.

— Ai vrea să fii un școlar cum se cuvine? Bun, băiatule, e în regulă! Am să te ajut. Numai să faci totul cum îți spun eu și vei vedea că ai timp berechet. Întîi să-mi aduci însă deșteptătorul.

Tatăl luă deșteptătorul și-i vorbi așa:

— Ceasornicul acesta are să te ajute. În fiecare seară, exact la opt și jumătate, ia peria de ghete, șezi pe scaunel și lustruiește-ți bine pantofii. Pe urmă dezbracă-te repede, pune un scaun lîngă pat, așază pe spetează întîi pantalonii, apoi haina, și cămașa, iar ciorapii pantofii lasă-i sub scaun. După aceasta spală-te și, fix la nouă, vîră-te în pat. Dimineața la șapte, cînd sună ceasul acesta, scoală-te fără zăbavă. Spală-te pînă la briu, apoi îmbracă-te. De-acum iei întîi cămașa, după aceea



ciorapii, pantalonii, pantofii și haina. Când ai isprăvit și micul dejun, exact la șapte și jumătate, pornește la școală... La amiază, după ce te-ai întors acasă și ai luat masa, odihnește-te puțin, iar exact la opt și jumătate începi totul de la capăt... Tu, dragul tatii, ai început să muncești. Munca ta este mersul la școală și învățătura. Dar bine nu poți munci decît planificat. Îți faci dinainte un plan amănunțit: cînd te scoli, cînd te îmbraci, cînd pleci la școală, cînd începi să înveți sau să te joci; pînă și lustruitul pantofilor îl pui în planul acesta. Crede-mă, dacă trăiești după un astfel de plan, ai vreme îndeajuns pentru toate.

Ei, vedeți, copii? Acesta este planul. Aceasta este munca planificată.

Iar de atunci, băiețelul cu pricina muncește și el planificat: merge la școală, învață, se joacă după un plan dinainte întocmit — iar prietenul său cel mai de nădejde este ceasul deșteptător.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

DĂRUIȚI MAMEI VIOLETE

ȘTIȚI, NU-I AȘA, că la opt martie sărbătorim Ziua femeii. De bună seamă ați auzit cîte femei și fete eroine și-au jertfit libertatea și viața pentru libertatea patriei și pentru viața liberă a altora.

Gîndiți-vă numai la Zoia, partizana sovietică: ea a luptat cu arma în mînă împotriva fasciștilor germani care îi devastau patria.

Zoia a căzut eroic, la vîrsta de optsprezece ani.

Sau gîndiți-vă la Donca Simo, comunistă și luptătoare a mișcării muncitorești din România. Ea și-a dat viața pentru ca voi să puteți trăi în libertate.

Dar pentru libertatea voastră au murit Haia Lifșiț, Tereza Ocskó și Olga Bancic. Întipăriți-vă bine în minte numele lor, ca să nu le uitați niciodată. Pentru voi au trăit, au luptat și au murit de moarte eroică.

Dar oare voi înșivă nu cunoașteți azi femeii curajoase, luptătoare demne de dragoste și respect? Ba da! În primul rînd pe mamele voastre. Căci și ele contribuie acum la construirea socialismului, la înfrumusețarea vieții voastre. Cît de multe mame muncesc în fabrici și uzine, la cîmp și în birouri! Cîte mame cîștigă, prin munca lor desăvîrșită, drapelul de frunză în producție! Și nici după ce s-au întors acasă ele nu stau cu mîinile-n sîn, ci gătesc, spală, deretică. Vă ghicesc pînă și gîndurile. Iar voi dormiți demult cînd ele încă mai trebăluiesc, cos, peticesc. Cînd sînteți bolnavi vă veghează nopți în șir, păzindu-vă cu grijă și dragoste.

De curînd am văzut un film foarte frumos. Era vorba în acest film despre un băiat care se îmbolnăvește de amîndoi ochii. Medicii nu mai speră că el își va recăpăta vederea.

Într-un singur fel se putea nădăjdui să nu orbească de tot: dacă s-ar fi găsit cineva care să-și sacrifice propriul ochi sănătos, pentru ca băiatul să vadă măcar cu unul. Știți ce s-a întîmplat? Că tocmai mama băiatului și-a sacrificat un ochi, dăruindu-i-l, ca să vadă din nou și copilul ei.

Atît de mare este dragostea unei mame — iar dragostea aceasta nu se poate înlocui prin nimic.

Tocmai de aceea respectați-vă mama și iubiți-o. Fiți ascultători și nu uitați să-i dăruiti, de opt martie, un buchetel de violete.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

A FOST ODATĂ UN BĂIEȚEL de la țară pe care-l chema András. Avea și un frățior de cinci ani și-un dulău mare, alb, cu pete negre.

Pe cât de grav și de cumpătat era dulăul Ceaun, pe atât de necumpătat și de neastimpărat era Sándor, mezinul.

András se temea de el, în toată puterea cuvîntului. Ei, nu pentru că ar fi fost un slăbănog — era într-a patra și, pe deasupra, pionier — ci pentru că nu putea ști niciodată cînd va săvîrși Sándorka vreo faptă pentru care o să plătească el oalele sparte.

De pildă, într-una din zile lovi atât de rău cu praștia pe cel mai frumos și mai cu grijă ocrotit dintre porum-

beii lui András, încît pasărea muri. Praștia o primise de la un copil din strada lor în schimbul mărcilor adunate anevoie tot de către András. Puțin înainte de asta, rupsese o foaie din caietul de teme al fratelui său, ca să-și fabrice un avion.

András îl iertă pentru mutilarea caietului de teme și pentru învîrteala cu mărcile; dar cînd îi doborî cu praștia frumosul porumbel, îl zgîlțîi mînios pe Sándorka:

— Uciagașule! Dac-ai fi mai mare și nu mi-ai fi frate, și dacă nu mi-ar părea rău de cravata roșie, ți-aș trage o bătaie zdravănă!... Nu ți-e rușine? Ce fel de copil ești tu?! Numai imperialiștii ucid!...

Sándorka îl ascultă speriat; de fapt, el nici nu voise să nimerească porumbelul.

Parcă în alte dăți nu ochește mereu becurile electrice, fără să nimerească vreunul, și-acum uite, dintr-o dată...

Pînă la urmă, fratele mai mare dădu din mîini furios și-l lăasă în pace:

— N-o să se aleagă nimic de tine, în vecii vecilor! zise plecînd să-și hrănească porumbeii.

Sándorka clipea de zor. Știa prea bine la ce se gîndise András, spunînd că nu se va alege nimic de el. Se gîndise că el, Sándorka, nu va purta nicicînd cravata roșie, nu va ajunge pionier fiindcă e un copil rău.

„Totuși nu sînt imperialist“, căuta el să se liniștească singur, cam mofluz.

Ei, despre acești doi copii este vorba în povestirea noastră — și despre micuțul Ghemotoc. Mă întrebați cine-i micuțul Ghemotoc? Veți afla curînd.

Într-o după-amiază, András păzea vaca pe cîmp. Stătea pe pajiște, cioplind cu briceagul un toiogel meșteșugit dintr-o nuia de răchită; în urmă, îi tichui la

capăt și un fluier cu sunet frumos. Lîngă pășune se afla o trifoiste mare-mare, a cooperativei agricole de producție.

Băiatul îi arunca vacii cîte o privire, ca să nu scape în trifoi; pe urmă își vedea de cioplit. Era și Ceaun cu el. Tolănit în marginea trifoistei, căuta să înhațe muștele din zbor.

András era pe sfîrșite cu cioplitul toiegeului, cînd îl auzi pe Ceaun lătrînd amarnic. Se uită el după vacă, dar ea păștea liniștită; nici măcar nu se întorsese cu capul spre trifoiste.

„Ce l-o fi apucat pe cîinele ăsta?“ se întrebă András. Privindu-l din nou, văzu că latră o bucată de vreme, apoi stă și ascultă încordat.

Cîinele intrase binișor în trifoi. De obicei avea un glas ca de clopot; acum însă era neobișnuit de subțire și de tăios. Deodată Ceaun făcu un salt mare înainte, apoi altul, și mai mare, într-o parte. Zău că nu se purta așa cum i se cuvine unui cîine serios, pus să păzească o vacă!

András era foarte curios de ce. „A găsit ceva“... gîndi el. Și dădu fuga acolo.

— Ce-i, Ceaun? Ce este?

Cîinele lătră mai departe, țopăind, fără să-l privească.

András se uită mai atent și văzu trifoiul mișcînd în fața lui Ceaun. Pînă la urmă mișcarea conțeni; băiatul se aplecă, dînd lujerele la o parte—și văzu un ghemotoc cenușiu, mititel, cu doi ochișori negri, strălucitori.

— O, ce mai ghemotoc! zise întinzînd mîna după el. Ia te uită cine te-a speriat! adăugă băiatul, rîzînd către cîine, în timp ce ridica de jos, ținîndu-l de urechi, un iepuraș de cîmp.

Ceaun lătră și mai întăritat.

— Nu vezi că e mic și slăbuț? Nu ți-e rușine să latră la un iepure cât ăsta?... S-a rătăcit de maică-sa. Îl iau acasă și-l cresc, îi explica András lui Ceaun.

Cîinele se ostoise, nu mai lătra la iepure; se trase deoparte, rușinat, și începu să se scarpine.

Pentru el toată istoria se sfîrșise. Seara însă, András luă într-adevăr iepurașul acasă și-i dădu numele de Ghemotoc.

Micuțul se domestici foarte repede. Era destul să-l strige: Ghemotoc! că-l și vedea venind fuga-fuguța din grajd. Ba, chiar cînd mama lui András chema găinile — pui-pui-pui! și le arunca niscaiva ovăz sau orz, primul care se înfățișa era totdeauna Ghemotoc.

Intra pînă și în bucătărie, cînd ei stăteau la masă, și se învîrtea în jurul scaunului lui András întocmai ca un cățel. Iar dacă băiatul uita de el, îi sărea în poală, nerăbdător: ei, sînt și eu aici! Obișnuia să ciugulească boabele de grîu și de ovăz dinaintea găinilor, hulpav nevoie-mare; bătea spre ele din piciorușele de dinapoi și tăbăra asupra lor cu gura căscată, sperindu-le că le mușcă dacă nu-l lasă. Era un animal tare drăguț. Toată lumea îl îndrăgise, și mai cu seamă Sándorka. Vai, cum îl mai invidia pe fratele lui din cauza lui Ghemotoc!

— Dă-mi-l mie, András, zău, dă-mi-l mie! Tu ai porumbei, cîine, mărci... Pînă și cioară ai...

Într-adevăr, András avea și o cioară. O găsiseră niște copii, pe cînd era un biet pui cu aripa frîntă; de la ei o luase, ca să n-o chinuiască. O crescuseră foarte răbduriu și-acum cioara se foia prin curte. Își mai tîra puțin aripa frîntă, încolo însă era sănătoasă tun, iar cînd András venea de la școală nu-i trebuia mai mult de o fluierătură ca s-o vezi alergînd într-un suflet spre el. Sándorka îl invidia și pentru cioara aceasta.

Acum se milogea pentru iepure.

— Da, ca să mi-l canonești mereu! Animalul trebuie îngrijit, firtate, nu-i destul să te joci cu el.

— Am să-l hrănesc și am să-i port de grijă, numai dă-mi-l. M-am cumințit, András. Ai să vezi că m-am cumințit.

— Dă-i-l, să aibă ceva și el, îl îndemna și mama.

Așa că András i-l dăruie pe Ghemotoc lui Sándorka.

Tiii, ce bucurie pe mezin! În prima zi îi aduse, zor-nevoie, o grămadă de lucernă și de iarbă proaspătă. Era însă amărît peste măsură, căci Ghemotoc nu voia să ia la cunoștință că de-acum era al lui Sándorka și nu al lui András.

De cum sosea acesta de la școală, Ghemotoc se repezea în calea lui și făcea sluj lângă cioroi, cu mare strădanie, pentru ca András să-l ia în brațe pe el. Când însă încerca Sándorka, era zadarnic. Ghemotoc dădea din lăbuțe, furios, și începea să-i îmboldească pantofii pufnind, ca și cum ar fi vrut să-l muște. Iar dacă reușea totuși să-l ia în brațe, iepurașul se zbătea și se vînzo-lea, silindu-l să-i dea drumul.

Mezinul era amărît rău.

— Da, pentru că nici nu mi l-ai dat mie, te-ai prefăcut doar că mi-l dai. Spune-i că de-acum e al meu...

András se mulțumea să rîdă:

— Fă-l să se deprindă cu tine.

Numai că Ghemotoc nu voia să se deprindă cu Sándorka. Dimpotrivă: cu cît îl sîcîia, mai mult ținîndu-l în brațe cu de-a sila, cu atît mai furios pufnea și se zbătea.

Amărît, copilul începu să-l ațîțe cu tot dinadinsul pe iepurele încăpățînat. De-acum însă acesta fugea de el în grajd și se ascundea atît de bine, încît Sándorka îl căuta zadarnic.

Simțea aproape un fel de ură față de Ghemotoc și, pînă la urmă, scorni ceva ciudat împotriva lui.

Ghemotoc și cioroiul lui András făceau casă bună. Adesea se puneau pe-o joacă, de-ți era mai mare dragul să-i privești.

Cioara îl ciupea de urechi pe iepuraș, iar acesta tropăia din picioare, repezindu-se pe nepusă-masă la cioară. Ea se ferea printr-un salt comic, apoi dădea să-l ciupească din nou cu ciocul.

Iepurele dădea iarăși din picioare, se repezea din nou, iar cioara se ferea încă o dată.

Se întâmpla însă uneori să nu se poată feri la timp, iar iepurele o dădea peste cap, triumfător. Și continua joaca aceasta, pînă cînd unul dintr-înșii ostenea. Pe urmă își vedeau de drum în bună pace.

Într-o zi, Sándorka ghici cum să necăjească iepurele: înșfăca cioara și, pe neașteptate, o azvîrlea peste Ghemotoc. Iepurele credea că cioara vrea să se joace — și era bun-bucuros de joacă. Tropăia o dată, apoi se repezea, dar cioara, nepregătită să înfrunte năvala, se rostogolea cît colo, dată peste cap.

Atunci Sándorka o azvîrlea din nou peste Ghemotoc și continua pînă ce iepurele, ostenit, se înfurie rău. Pînă la urmă, Ghemotoc ataca atît de sălbatic cioara, încît aceasta se rostogolea hăt-depart.

Dar pînă și porumbelul are rîznă — darămite o cioară! Așa că iepurele primi în coaste o lovitură care îl făcu să scîncească. Tiii, ce s-a mai înfuriat! Se repezi la pasăre pufnind. De data aceasta încăierarea era serioasă. Lui Sándorka îi plăcu foarte mult. Iar cei doi, pînă atunci prieteni buni, nu mai scăpară de el. Cînd nu-l vedea András sau altcineva, îi întărita deîndată. Cele două animale ajunseră să se urască în toată puterea cuvîntului.

Odată, András îl prinse pe mezin asupra faptului și-l certă. Dar lui Sándor nu-i prea păsa.



Într-o bună zi însă se întâmplă ceva îngrozitor. Copilul asmuțise iarăși iepurele și cioara, care se băteau orbește. Prin aer zburau pene și peri, iepurele avea ochii injectați de furie, pufnea întăritat și pînă la urmă se năpusti la pasăre din toată puterea. Cioara aștepta atacul cu priviri de gheață; apoi zburătăci ușor într-o parte și lovi necruțător iepurele, cu clonțul ei puternic. Îl nimeri pe Ghemotoc chiar la rădăcina urechii. Iepurele dădu țipăt ascuțit, căzu încet într-o rină, prinse a tremura din tot trupul, se zvîrcoli de vreo două ori, apoi se întinse cît era de lung. Murise.

Sándorka privea îngrozit. Tocmai atunci intră pe poartă András.

— Ce-ai făcut, mă?! se repezi el.

Copilul clipea îngrozit.

— Vezi, mamă, el i-a întăritat! i se plîngea András, deznădăjduit, mamei care venea în grabă. Apoi îl țintui cu privirea pe mezin: Știi ce ești tu, măi?... Uită-te ce-ai făcut! și-i arată cu un gest leșul lui Ghemotoc.

Sándorka privea cu ochii mari iepurele, încă atît de vioi adineauri și nemișcat acum.

Îl privi o vreme, apoi, plîngînd desperat, alergă la maică-sa și, ascunzîndu-și fața în poala ei, țipă:

— N-am să mai fiu imperialist! N-am să mai fiu! ...și plînsese, plînsese cutremurat pînă-n adîncul sufletului.

Hai să-l credem. Poate că, de data aceasta, făgăduința lui n-a fost vorbă goală.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

PÎNĂ SĂ AJUNGĂ GRÎUL PÎINE

PATRU PIONIERI se jucau în curtea unei case de oraș. Unul dintre ei — un băiețel bălai — ținea în mână o bucată mare de pîine. Mîncase jumătate și-și luase cealaltă jumătate cu el. Joaca nu-i dădea răgaz să mănînce mai departe. Îi plăcea să se joace mai ales de-a „pisica“. Una dintre „case“ era șopronul pentru lemne; a doua, colțul de dincoace al clădirii. „Pisică“ era o fetiță mai mare, iar băiețelul bălai — „șoarecele“, silit să se adăpostească în casă. „Pisica“ stătea tocmai cu spatele spre el; „șoarecele“ își zise deci că are să treacă fuga în „casa“ cealaltă. Însă pîinea din mână i-ar fi stînjenit goana. Mușcă deci încă o dată și azvîr-

li restul pe jos, lângă șopron. Apoi — țiști! Dar „pi-sica“ — Magduska din clasa a cincea — în loc să alerge după el, îi strigă:

— Ridică pîinea de jos, Béla! Vino înapoi și ridic-o!

— Da, să mă prinzi!... rîse băiețelul fugind în „casă“.

— Se vede cît de colo că ai devenit pionier abia în anul acesta, zise Magduska, întorcîndu-se către ceilalți. Nu mă mai joc pînă nu ridică pîinea de jos. Așa prețuiești tu munca altora? Știi tu cît trebuie să muncească alții ca să ai tu pîine? Și te apuci s-o azvîrli pe jos! Eu știu, căci anul trecut am fost la adunat spice.

Și n-a mai vrut să se joace. Avea dreptate. Pîinea pe care o mîncăți voi costă foarte multă trudă și sudoare. De bună seamă, știți că pîinea se face din făină, iar făina din grîu. Dar nu știți cum se face grîul. Grîul se face pe ogoare.

Toamna, brigăzile de tractoriști ară cîmpul cu tractoare care pufăie zgomotos. Agricultorii, țăranii colectiviști seamănă în brazde grîu cu bob sticlos. Apoi grăpează arătura. În timpul iernii, sămînța se odihnește sub învelișul de zăpadă; primăvara, cînd zăpada se topește, razele soarelui încălzesc pămîntul, iar grîul dă colț, ieșind la suprafață. În april, după încolțitul grîului, se plivesc din lan scaieții și volbura. Ploaia de mai și soarele ajută grîului să crească. Apoi căldura din iunie îl coace. În iulie îl seceră combinele și mașinile de secerat. În august, batozele îl treieră. Atunci grîul e gata. Acolo unde țăranii muncitori nu lucrează împreună, treaba merge mult mai greu. Aratul se face cu pluguri trase de boi sau de cai, semănatul — cu mîna, seceratul — cu coasa și cu seceră. Grîul se coace mult mai greu și în mai mult timp.

Ei, grîul s-a copt, dar trebuie transformat în făină. El este măcinat în mori de vînt, mori de apă sau mori cu aburi. Există și mori puse în mișcare cu curent electric sau cu turbine. Iată, făina este gata — dar făina crudă n-o poți mîncă. Ea este transformată, deci, în marile fabrici de pîine și în atelierele de brutărie. Acolo se frămîntă aluatul și se coace în cuptoare. Din brutării, pîinea este transportată în magazinele de unde mamele voastre o cumpără și o duc acasă. Așa ajunge pe masa voastră bucata de pîine proaspătă. Așadar, ca să puteți voi mîncă pîine, mulți oameni trebuie să muncească cu toată rîvna și priceperea lor: tractoriști, agricultori, secerători, treierători, muncitori de la transporturi, mecanici de locomotivă, șoferi, căruțași, morari, brutari, vînzători de pîine, muncitori de la fabrica de drojdie. Vedeți cît de mulți oameni, cît de mulți meșteșugari trebuie să muncească? Și-atunci băiețelul acela bălai de ce aruncă pîinea pe jos? Păi, nu avea dreptate „pisica”? Pioniera aceea drăguță? Dar uite că mai muncește cineva! Tocmai voi, dragi pionieri, care adunați spice. Bine faceți! Participați cu toții la mișcarea culegătorilor de spice! Ieșiți organizați, în împrejurimile tuturor satelor și orașelor, pe ogoare, și adunați toate spicele căzute, ca să nu se piardă nici măcar un bob de grîu. Fiecare grăunte cules de pe jos înseamnă mai multă pîine pe masa celor ce muncesc.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

DUȘMANUL PORUMBEILOR

PE ACOPERIȘUL DE OLANE al unei case dintr-un cartier mărginaș stau înșirați niște porumbei de toată frumusețea. Doi „gușați“ albaștri ca oțelul, unul „călător“ verde-închis, un „căzător“ alb ca neaua și vreo doi cu „coadă de păun“. Iar în curte se află un pionier dintr-a șasea și o fetiță din clasa întâi. Jóska și mezina. Ai lui sînt cei șase porumbei frumoși. De o jumătate de an sînt ai lui. De cînd a apărut hotărîrea U.T.M. prin care utemiștii și pionierii erau îndemnați să crească iepuri și păsări de casă, pentru ca țara să aibă cît mai multă carne, cît mai multe ouă.

Jóska s-a dus imediat la unchiul său, un crescător de porumbei cu faimă, și s-a milogit pînă ce s-a ales cu cei șase porumbei de soi.

— Bine, fătul meu, ți-i dau, dar numai cu împrumut. Cînd vor scoate pui, mi-i înapoiezi pe ăștia șase.

Sînt niște porumbei tineri și frumoși. Jóska e tare mîndru de ei și-i păzește ca pe ochii din cap. În fiecare după-masă îi scoate la zbor. Uite și acum, stă în curte cu Magdus, surioara lui, și le dă semnal porumbeilor, bătînd din palme. Aceștia, ca la o comandă, deschid aripile și — huști! se înalță spre zărilor albastre. Plutesc alături, în cercuri largi, deasupra cartierului. Apoi, cînd Jóska îi fluieră, coboară din nou pe creasta acoperișului. Dar s-au întors numai cinci; al șase-lea, nu.

— Unde-i cel alb? Unde-i cel alb? întreabă Magdus, tulburată.

Jóska îl caută multă vreme din ochi, apoi îi arată cu mîna întinsă spre înalturi:

— Uite-l colo!

Sus de tot, porumbelul alb se vede numai cît un fulg. Pe urmă, după ce face o tumbă, începe să cadă prin văzduh.

— Cade, Jóska! Uite, cade!

— Nu-ți fie teamă! De-aceea-i „căzător“, caută s-o liniștească fratele mai mare. Așa fuge el cînd îl atacă uliul sau vinderelul. Acum face numai exerciții...

Într-adevăr, „căzătorul“ alb ca neaua plutește în aer asemenea unui smoc de vată; apoi, cu un avînt neașteptat, vine glonț pe acoperiș. O nouă bătaie din palme trimite din nou porumbeii să rotească prin văzduh.

Jóska prelungește mult exercițiul, pornindu-și porumbeii cu o bătaie din palme și rechemîndu-i cu un



fluierat. Pe urmă le presară boabe: orz și grâu. Toarnă și apă proaspătă în jgheab, deși știe că dacă porumbeii se însetează, coboară pe malul Someșului să bea din râu — dar deh! să nu se poată spune că el nu le dă apă. E atît de ocupat, încît nu bagă de seamă că, printr-o spărtură a gardului, cineva din vecini îi privește pofcios porumbeii. Un băiat cam de vîrsta lui.

Iar a treia zi de dimineată, unul dintre „gușații” albaștri ca oțelul zace însîngerat sub porumbar, cu

gușa zdrobită. Dînd de el, Jóska i-l duce plîngînd mamei sale, în casă.

— Uită-te, mamă, uită-te la el! zice suspinînd.

— O fi fost cotoiul cela negru... chiorul... că tot el ne-a furat și puii, zice maică-sa.

Tatăl vine de asemenea să vadă porumbelul.

— Pisica, dacă-l prinde, îl duce undeva și-l mănîncă, observă el. Acesta e de bună seamă lovit cu praștia...

Lui Jóska îi trece ca un fulger prin ochi.

— Atunci știu eu cine a fost! Știu cine are praștie, știu cine-i eroul ăla! Și fără să mai aștepte întrebarea, spune: Balog Feri, el este! S-a supărat pe mine că nu l-am primit în echipă, că nu-nvață bine. Nici acum nu s-a pus pe carte decît ca să-l facă pionier... Mă duc chiar la taică-său, dacă-i nevoie!... strigă băiatul, pornind spre ușă.

Dar tatăl îl oprește:

— Ia stai puțin, fătul meu! Ai văzut că el a fost? Nu-i îngăduit să acuzi pe nimeni fără temeii.

— Sigur el a fost! Sigur! o ține morțiș Jóska.

— Întîi convinge-te, fătul meu. Pîndește-l, prinde-l asupra faptului. Pe urmă poți să-i spui lui taică-său, poți să le spui pionierilor. Dar pînă atunci taci, nu învinui pe nimeni.

Jóska are ochii numai scăpărări:

— Să știi că-l pîndesc! Și-l prind asupra faptului, să fii sigur!...

Băiatul hotărăște să se scoale zi de zi în zori și să nu se lase pînă ce nu-l prinde pe dușmanul său, uci-gașul „gușatului” îndrăgit.

Balog Feri locuiește în vecini. E și el într-a șasea; un copil cît se poate de neastîmpărat. Îi poartă pică lui Jóska pentru că nu l-a primit în echipa de fotbal

a clasei. Pînă acum învăța destul de rău, dar de la o vreme își dă silință. Tovarășul instructor i-a promis că poate ajunge pionier dacă învață bine. Ei, pe acest Balog Feri voia să-l prindă Jóska asupra faptului. Și uite că pînă la urmă a reușit să pună mîna pe ucigașul porumbelului „gușat“. Ce-i drept, a doua zi dimineată a stat zadarnic la pîndă, căci nu s-a întîmplat nimic. Dar, în zorii celei de-a treia zile, lucrurile s-au schimbat.

De cum face ochi, Jóska se duce ață la șopronul pentru lemne. De acolo vede bine și curtea vecină, și porumbarul din care porumbeii au și ieșit: își netezesc penele, se întorc în porumbar, ies din nou afară. În curtea vecină nu se simte însă nici o mișcare. Trece o jumătate de oră, dar, oricît de atent privește Jóska spre curtea lui Balog Feri, nu vede nimic... Și tocmai cînd să-și spună că a stat și astăzi zadarnic de pază, simte o mișcare după tufa de iasomie din grădina de alături. Pînă acum nu s-a uitat într-acolo, dar de data aceasta privește cu atît mai atent.

Lîngă tufă stă Balog Feri, nemișcat ca o statuie; teribila lui praștie ochește exact porumbarul.

— Nu! Oprește!... țipă Jóska năvălind de lîngă șopron.

E însă prea tîrziu. Piatra rotundă a scăpat din elasticul praștiei destinsse brusc și zbîrnie spre porumbar.

Iar unul dintre porumbei, tocmai „căzătorul“ alb, își ia zborul, bătînd vîrtos din aripi.

— Nu l-a nimerit! oftează Jóska, ușurat. Pe urmă însă vede ceva ciudat de tot. De pe porumbar se prăbușește ceva mare și greu. E hoțul, înrăitul cotoi negru, chiorul.

Balog Feri se apropie de gard:

— De ce nu le porți de grijă porumbeilor? Alaltăieri nu ți l-am putut salva pe „gușatul“ albastru, căci

îl prinsese deja. Am tras, dâr n-am nimerit cotoiul. Ce-i drept, a scăpat din gură porumbelul, însă a reușit să fugă. Acum însă a pățit-o!... zice, arătându-i moțanul mort.

Jóska, rușinat, îngaimă:

— Îți mulțumesc, Feri. Îți mulțumesc...

...La 1 Mai, Balog Feri a fost făcut pionier. Propunerea cea mai călduroasă venise din partea lui Jóska.

Și de atunci sînt prieteni nedespărțiți.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

SCRISOARE CĂTRE MARIKA

DRAGĂ MARIKA,

Ai să fii de bună seamă uimită că-ți scriu o scrisoare în revista NAPSUGĂR. De ce să-ți mai scriu, de vreme ce sînt vecin cu voi și aș putea trece oricînd, să-ți spun cu viu grai tot ce vreau să-ți aduc la cunoștință. Iată însă că-ți scriu, pentru că ceea ce scriu aici nu e numai pentru tine. E deopotrivă pentru toți băieții și toate fetele care merg prima dată la școală anul acesta.

Pentru elevii din clasa întîi primară, dintre care mulți — chiar dacă sînt mîndri că merg la școală — se și tem puțin de ea, de tovarășa învățătoare și de tovarășul

învățător. Cu toate acestea, nu trebuie să vă fie frică de școală sau de învățători.

La școală învățați scrisul, cititul și socotitul; din copii neștiutori ajungeți copii deștepți care, după ce v-ați făcut mari, veți clădi case mari, veți construi mașini folositoare, veți vindeca bolnavi, veți confecționa haine, veți conduce avioane, trenuri, vapoare, automobile. Toate acestea nu le-ați putea face fără citit, scris și socotit. Cu cât sînt mai multe școli, cu atît sînt mai mulți oameni deștepți și învățați; cu atît mai multe case veți clădi, cu atît mai multe mașini veți construi; cu atît vor fi mai multe hainele, încălțămintea, pîinea; într-un cuvînt, cu atît mai bogată va fi țara. Dar, de fapt, ce înseamnă țara? Tu știi, Marika, nu-i așa, cît de mare este orașul Cluj, ce multe străzi și case are și ce mulți oameni trăiesc într-însul. Dar cît de mare este Bucureștiul, capitala țării, și cîte alte orașe, cîte mii de sate se află în țara noastră! Avem și Marea Neagră, râuri, munți, văi — și trăiesc multe milioane de oameni pe întinderea aceasta. Ei, mulțimea de orașe, sate, munți, văi, râuri și milioanele de oameni la un loc sînt țara. Acum noi îi spunem țării noastre Republica Populară Română. De ce spun „acum”? Pentru că și odinioară ea era o țară, dar nu o republică populară. Acum îi spune așa pentru că în țara aceasta totul aparține poporului, oamenilor care muncesc. Odinioară, țara era a domnilor care nu munceau; ale lor erau orașele, satele, munții, văile, minele, fabricile. Ei mînceau mai mult și mai bine; ei purtau îmbrăcăminte cea mai frumoasă, iar școlile se clădeau pentru copiii lor. Erau puțini la număr domnii cei bogați; totuși, a lor era țara. Pe vremea aceea existau școli puține.

Copiii oamenilor săraci nu prea învățau carte, căci bogații nu aveau nevoie de oameni învățați. Pentru ei omul sărac era bun numai ca să muncească din răspuțeri în folosul lor.

Acum țara este a celor ce muncesc, iar treburile ei le orînduiește Partidul Muncitoresc Român și Guvernul Republicii Populare. Țara e condusă de către oamenii muncii; ei sînt miniștri, deputați, directori de fabrici și de bănci.

Se întrunesc cu toții, sfătuindu-se înțelepțește ce anume trebuie construit, și unde; cît anume trebuie fabricat din cutare lucru; și pînă la urmă înfăptuiesc cu adevărat ceea ce au hotărît. Ei știu cîte fete și cîți băieți merg la școală anul acesta; și fabrică atîtea caiete, cărți, penițe, creioane, uniforme, cîte trebuie pentru ca toate fetele și toți băieții să poată avea lucrurile acestea. Deoarece copiii oamenilor muncii sînt mulți-mulți la număr, se clădesc școli noi. Iar oamenii aceștia nu știu numai cîte fete și cîți băieți merg la școală, ci știu și cîți dintre ei sînt români, maghiari, germani și sîrbi — așa că tipăresc atîtea cărți românești, maghiare, germane și sîrbești, încît toți copiii să poată învăța cititul și scrisul în limba lor maternă. Țara aceasta este o republică populară. Toate fetele și toți băieții au drepturi egale. Dar nu numai drepturi, ci și îndatoriri. Da, Marika, la școală te așteaptă o seamă de îndatoriri. Voi, elevii, trebuie să munciți de asemenea. Munca voastră este învățătura. Patria noastră, Republica Populară Română, vă dă totul: școli, caiete, cărți, creioane — iar în schimb vă cere să învățați bine, să prețuiți școala, pe învățătorii voștri și pe voi între voi; și să fiți copii ascultători. Aceasta este sarcina, îndatorirea voastră. Sînt sigur că tu, Marika, ai să fii o fetiță ascultătoare și cuminte.

În numele revistei NAPSUGĂR, vă urez tuturor spor și sîrguință la învățătură.

VĂCUȚA ROȘIE

ÎNTÎMPLAREA ACEASTA s-a petrecut demult, pe vremea cînd țara mai era încă ocîrmuită de oamenii bogați, cînd pentru sărac o văcuță însemna o adevărată comoară.

Trăia pe atunci un argat sărac. Toată averea lui erau șapte copii și o văcuță roșie. Omul se numea Kocsis Márton și nu mai prididea să-și hrănească copiii. Toți aveau poftă de mîncare, nu glumă! Cînd mama lor începea o pită de mălai, ei o dădeau gata toată, la o mîncare.

Nici nu știu cu ce le-ar fi stîmpărat foamea dacă nu aveau o văcuță bună de lapte, cu coarne mici, ciolă-

noasă și roșie din bot pînă-n copite. Oricît era însă de mică, dădea zilnic lapte deajuns să sature șapte copii; ba, le mai prisosea și pentru vînzare, iar din preț își cumpărau sarea, chibriturile, oțetul și gazul de care aveau nevoie.

Ce-i drept, văcuța se afla la mare cinste în casa lui Kocsis Márton. Toți îi aduceau bunătăți seara, cînd se întorceau de la cîmp sau de pe unde lucrau cu ziua: un braț de buruieni proaspete, cîte un nap sau trifoi; mă rog, ce găseau și culegeau de ici, de colo. Copiii o duceau la păscut iarba grasă de pe lîngă șanțuri, sau prin miriști să mănînce după pofta inimii.

Boierul la care argătea Kocsis Márton era un om cu faimă și foarte bogat. Faima i se trăgea din zgîrcenie și de la vitele lui, căci erau frumoase și multe, de nu le găseai pereche în șapte județe.

— Măi, eu vreau să văd vaca aceea. Să mi-o aduceți încoace! îi porunci el vătăfului.

Iar vătăful — fuga la Kocsis Márton, cît îl țineau picioarele.

— Vino degrabă să i te înfățișezi boierului, cu vaca, se răsti el la nevasta argatului, căci nu era acasă decît femeia.

Biata de ea se sperie rău, temîndu-se să se înfățișeze la boier. Dar ce era să facă?

Legă coarnele vitișoarei cu o funie și porni cu ea pe urma vătăfului celui răstit.

S-au dus drept la boier.

— Aceasta-i vaca, boierule, zise vătăful arătîndu-i văcuța săracului.

Oho, ce-a mai rîs atunci boierul!

— Aceasta?! Păi nu vezi că-i mîță, nu vacă?! Vrei să spui că stîrpitura asta dă lapte mai mult decît vita mea cea mai bună?

Vătaful îl încredință că da, iaca așa se spune, că e cea mai lăptoasă din șapte sate.

Boierul rîse și mai tare; apoi dădu poruncă:

— Poruncesc ca deseară să mulgeți mîța asta aici, în fața conacului, dimpreună cu cea mai bună dintre vacile mele!... Să vedem care dă lapte mai mult.

Apoi intră în conac.

Femeia își duse văcuța acasă, iar cînd sosi bărbatul, îi povesti în ce bucluc îi virîse: uite cum s-a supărat boierul. Dar neavînd încotro, așteptară să vină seara.

Atunci legară din nou văcuța roșie la funie și o du-seră în fața conacului.

Acolo îi aștepta boierul cu cea mai bună dintre vacile sale, avîndu-l alături pe cel mai bun mulgător. Boierul puse să i se dea femeii sărmane un șîstar și porunci să înceapă întrecerea.

Mulgătorul se porni să mulgă vaca cea mai bună a boierului, iar femeia sărmană făcu la fel cu văcuța lor.

Femeia ajunse curînd la trei șîstare.

Ehei, nu mai rîdea acum boierul! Ba se și chinci la pămînt, să vadă mai bine ugerul văcuței roșii: de unde o fi ieșind atîta potop de lapte?

Îi luă deci la rost pe grăjdari: de bună seamă nu-i dăduseră vacii nutreț deajuns. De aceea a ieșit lapte mai puțin. Și porunci s-o hrănească cu terci și să se ia din nou la întrecere.

Zadarnic i-au dat însă vacii boierești toată ziua numai terci de tărîțe și otavă proaspătă: văcuța roșie avu și în cea de-a doua seară lapte mai mult, taman cu un șîstar întreg.

Atunci boierul îi spuse argatului celui sărman:

— Ascultă, măi Kocsis Márton, vinde-mi văcuța asta. Îți dau pe ea un galben.

Argatul cel sărman scutură din cap:

— Nu pot, boierule, că ea îmi ține casa de copii. Nici pe zece galbeni nu mai găsesc văcuță ca ea.

Degeaba s-a tocmnit boierul, degeaba i-a făgăduit mai mult. Argatul nu dădea vitișoara.

Dacă văzu așa, boierul zise:

— Ascultă, măi Kocsis Márton, cu ce-ți ții tu văcuța?

— Ia, acolo, cu buruieni, boierule, cu ce găsesc pe margine de șanțuri și prin miriști.

— Păi, nu știi tu că aici toate sînt ale mele? Marginea șanțului ca și miriștea? Cum ai îndrăznit să-ți hrănești vaca din avutul meu? Tot ce-a mîncat pînă acum e al meu, așa că a mea e și văcuța ta. Pară-ți bine că-ți dau un galben. Vorba aia: parcă ți l-aș da pe degeaba.

Zadarnic s-a rugat și s-a milogit Kocsis Márton: boierul i-a luat singura lui văcuță roșie.

Omul s-a dus acasă întristat.

A doua zi, în grajdul boieresc, vitișoara a fost hrănită cu terci, cu otavă și cu toate bunătățile, ca să dea lapte și mai mult decît dădea la argatul cel sărman. Cînd veni seara, boierul a mers să vadă cît lapte îi va da acum văcuța.

Mulgătorul se apucă de lucru, trăgînd vîrtos, cu pumnii săi puternici, ugerul văcuței. La început mai curse laptele cît curse, în șistar. Dar dintr-o dată văcuța întoarse capul și nu mai vru să dea nici pic de lapte. Boierul își ocăra mulgătorul. Acesta, bietul de el, făcea tot ce putea, însă îmboldea zadarnic ugerul văcuței, că lapte n-a mai ieșit.

— Sfinte Sisoe! Am plătit un galben pe mîța asta și nu mi-a dat nici măcar o jumătate de șistar!

— O fi învățată cu mîină de muiere, își dădu cu părerea vătaful, și-l îmbrăcară pe mulgător, fuga-fuguța, cu poale și ie, legîndu-l la cap cu tulpă. Însă zadarnic



s-a așternut omul pe muls. Văcuța roșie nu mai dădea lapte.

— Te pomenești că nevasta argatului obișnuiește să cînte, zise din nou vătaful.

Îmbrăcat în poale și ie, cu tulpă pe cap, mulgătorul se apucă să cînte, dar cînta degeaba: nu reuși să mulgă nici măcar un firicel de lapte. Pînă la urmă zgîlții atît de mult ugerul văcuței roșii, încît aceasta dădu o dată din picior, răsturnînd șîstarul. Se irosi deci și pușinul lapte care se adunase în vas.

Tiii, ce mi s-a înfuriat boierul! Trimise îndată după argat.

— Să-mi dai îndată galbenul și piei din fața mea, cu vaca asta!

Cum să nu i-l fi dat?! Kocsis Márton i-l dădu bucuros, înapoindu-se acasă cu văcuța lui.

Ce voioșie pe cei de-acasă! Legară văcuța la ieslea veche, iar nevasta lui Kocsis Márton se așeză lîngă ea cu șîstarul și începu s-o mulgă.

Ehehei, cemaî curgea laptele! De patru ori s-a umplut șîstarul, ba chiar și a cincea oară, pe jumătate. Aveau lapte din belșug. Se săturară copiii, toți șapte — și a mai rămas ceva și pentru pisică.

Așa a pățit-o boierul cu văcuța argatului. Și mă suii pe-o șa și vă spusei povestea așa — iar mîine să vă fie oaspete văcuța roșie.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

ERA PRIMA TEZĂ DIN ANUL ACELA. Iar subiectul era următorul: „Povestiți o întâmplare interesantă din timpul vacanței de vară“.

Tovarășul profesor șade la catedră, urmărind din ochi clasa. Penițele scîrțîie, rîndurile se albăstresc, toată lumea scrie aplecată peste caiete, unii au și ajuns la rîndul al zecelea. Numai Szabó Jóska privește în gol. Nu a scris încă nici un rînd. Despre ce să scrie? I s-au întîmplat atîtea astă-vară! Dar ce anume a fost mai interesant? Jóska e tare îngîndurat. Alături de el, Kocsis Jancsi se zgîiește îngrozit la caietul și la stiloul său

nou-nouț. Nici cinci rînduri întregi n-a scris încă, dar caietul l-a și pocit cu o pată de cerneală cît toate zilele. Și cînd te gîndești cu cîtă îndîrjire se hotărîse să nu mai facă pete de cerneală pe caiet căci, la urma urmei, nu mai e un mucos, ci elev în clasa a cincea.

Cînd i-a dat stiloul cel nou, tata i-a spus: „Sper că de-acum n-o să mai îngrași „purcei de cerneală“. Și poftim: primul e gata îngrășat! Jancsi își privește desperat stiloul, apoi îl îmboldește pe Jóska cu cotul:

— Uite, mă, parcă sînt deocheat! Dă-mi sugativa, îi șoptește el răgușit.

Jóska privește caietul lui Jancsi.

— Ce mai pată!...

Aiurea! Nici vorbă să fie deocheat Jancsi! N-a băgat de seamă și atît... A... uite că i-a venit în minte un subiect!

Îi dă repede sugativa și nici nu mai așteaptă s-o primească înapoi: a și scris cu litere rotunde, frumos caligrafiate, titlul tezei: „Vrăjitoarea“.

Apoi își ia sugativa, o netezește sub palmă ca să nu-și murdărească fila din caiet și începe să scrie:

„Mi-am făcut vacanța de vară la gospodăria colectivă «Steaua roșie» din comuna Bonta. Mama e de acolo, iar fratele ei mai mic, unchiul András, e brigadier la gospodărie. Are un băiat, Balázs, elev în clasa a treia. Am făcut baie în Someș mult de tot. Culegem mure în hățiș și adunam spice cu pionierii. Pe mine miriștea mă înțepe rău de tot la tălpi. Dar Balázs alerga desculț printre țepii ei. Ne-am jucat mult. Îmi place la nebunie mămăliga cu lapte. Mătușa Erzsî ne dădea seara mămăligă. E foarte bună. Unchiul are două vaci: Roșia și Steluța. Roșia e cu vițel, îi zice Zăhărelul. Colectiviștii cultivă și peșeni. I-am ajutat la vînzare. Dar interesante nu sînt toate acestea, ci ceea ce vreau să scriu despre vră-

jitoare. Am mai avut doi prieteni acolo. Unul e Bota Gyuri. E în clasa a șaptea. Nu are nici mamă, nici tată. Locuiește la bunica lui. Nu se îndeamnă la carte, vrea să fie tractorist. Dar numai cu șapte clase nu-i chipe. Gyuri se laudă mereu cât e de puternic. Și este, într-adevăr; amenință mereu pe toată lumea.

Celălalt prieten al meu a fost Szücs Feri, un băiat dintr-a șasea. Fire domoală, dar de făcut face mereu pe voia lui Gyuri.

Într-o zi au venit la noi să ne jucăm. Ne-am dus în șopron, iar Gyuri ne-a spus:

— Hai să ne suim pe grinzii.

Gyuri știe să se cațare ca o pisică. A ajuns sus cât ai clipi. Ne batjocorea de acolo pentru că nu eram destoinici ca el.

Cât despre mine, cu adevărat nu mă puteam măsura cu el. Îi priveam și pe ceilalți de jos.

— Hai, prindeți-mă! Voi sînteți «pisicile».

Deodată se opri, strigîndu-ne tulburat:

— Veniți încoace! Uite ce e aici! Uite ce-am găsit! Ne arăta stinghiile acoperișului. Pasărea vrăjitoarelor! zise apoi.

Nu s-a urcat însă nimeni pînă acolo. El zicea că ne-o aduce jos. Își scoase batista învelind ceva cu ea.

— Am prins-o! Și coborî cu nu știu ce, prins în batistă. Jos, pe podeaua de lut a șurii, ne arată ce avea în batistă.

— Un liliac! E desenat în cartea de științe naturale! strigă Szücs Feri.

L-am recunoscut și eu.

— Da, e liliac, am zis.

— Ba e șoarece cu aripi de piele, se împotrivi Balázs. Bota Gyuri ne închise gura tuturor:

— E pasărea vrăjitoarelor și gata! Acolo unde o găsești apare întotdeauna și o vrăjitoare care ia laptele va-

cilor. Bunica mi-a spus. Așa că pasărea trebuie ținută în cuie pe ușa grajdului. Pe urmă vine vrăjitoarea și începe să plîngă. Vrea să-și scape pasărea. În felul acesta află cine-i vrăjitoarea...

Scoaserăm făptura în fața șurii, s-o vedem mai bine.

Aoleu, ce urîtă era! Aripă de piele, coadă subțire, ochi mărunți, nas bont, urechi late și ascuțite. Vai, ce scîrbă îmi era!

— E urîtă ca dracu', constată Szücs Feri.

— De-aia-i pasărea vrăjitoarelor, făcu Bota Gyuri.

— Prostii! am zis eu. Diavoli și vrăjitoare nu există. Astea-s superstiții.

— Las' c-ai să vezi tu, zise Bota Gyuri. Adu un ciocan și niște cuie, măi Balázs, porunci el.

În clipa aceea cineva ne vorbi de după gard:

— Dați-i drumul bieteii făpturi...

Era Borika, o fată din vecini. Șchioapă. Din clasa a șasea.

— Dați-i drumul, mai spuse o dată.

Bota Gyuri nu-i dădu nici o atenție.

— Nu mai sta gură-cască! Întinde-o după cuie, se răsti el la Balázs, iar Balázs se repezi în bucătărie, întorcîndu-se curînd cu un ciocan și cîteva cuie.

Pînă atunci însă Borika se strecură printr-o spărtură a gardului, proțâpindu-se în fața lui Bota Gyuri.

— Ce vrei cu animalul acela nevinovat?

Bota Gyuri îi răspunse dur:

— Șterge-o de-aici că te plesnesc! Apoi apucă ciocanul și cuiele, înșfăcă liliacul de după gît și porni cu el spre grajd.

Dar Borika îi aținu calea:

— Gyurka, te rog, dă-i drumul!

Îl ruga tare frumos.

Însă Gyuri se întăritase:

— Fcrește din calea mea! Ce-mi bocești aici?

Pe neașteptate se holbă la Borika:

— Vedeți? Ea este vrăjitoarea! A venit să-și plîngă pasărea. Da, tu ești vrăjitoarea! întări el.

Și se puse pe fugă spre grajd, strigîndu-i de acolo lui Szücs Feri:

— Haide! Ajută-mă! Ține-l de aripi!

În locul lui Feri alergă însă la el Borika, îl apucă de mîna în care ținea ciocanul și începu să-l zgîlție cu desperare:

— Dă-i drumul, dă-i drumul!

Vrînd să-și elibereze brațul, Gyuri nu mai ținea destul de strîns în mîna cealaltă pielea de după ceafa liliacului.

În timp ce se lupta cu Borika, liliacul îi scăpă dintre degete și huști! fulgeră o dată prin văzduh, dispărînd din fața ochilor noștri.

Gyuri îl privi un timp cu gura căscată, apoi se năpusti la Borika.

— Tu i-ai dat drumul păsării, zgripturoaică șchioapă!

Nu mai puteam să îngădui: cineva se furta urît cu o fată — iar eu sînt pionier. Am sărit la Gyuri trăgîndu-l de lîngă Borika. El m-a palmuit. Eu așijderea. Ne-am încăierat. El mă lovea, eu dam în el. Ne prăvălirăm pe jos. Gyuri era deasupra și mă trăgea de păr. Eu îi încheștasem beregata. De la o vreme, Balász zise speriat:

— Băgați de seamă! Vine tata!

Într-adevăr, sosea unchiul András, însoțit de tovarășul Lörincz, agronomul gospodăriei colective. Locuia la noi în camera din față.

— Ce s-a întîmplat? întrebă unchiul, sever. Eu tăceam, dar Balázs și Borika îi istorisiră totul.

Tovarășul Lörincz ne pofti pe toți în odaia lui.

— Cine te-a învățat măgăria asta? îl întrebă pe Gyuri.

— *Bunica, zise acesta.*

— *Bine, ea este o bătrână neștiutoare, însă tu ești un prost. Iar un prost nu poate ajunge tractorist, îi spuse tovarășul Lörincz. Pe urmă luă o carte plină de poze și ne citi dintr-însa cu glas tare: «Liliacul sau șoarecele zburător se numără printre animalele cele mai folositoare. Hrana sa de căpetenie sînt insectele dăunătoare, mai ales gîzele, muștele, țînțarii și fluturii de seară. S-a observat că un liliac poate înghiți la rînd treizeci de cărăbuși, fără să se sature».*

Tovarășul agronom închise cartea.

— *Numai proștii cred în diavoli și în vrăjitoare. Numai neștiutorii sînt superstițioși. Pentru noi bietul animal este într-adevăr urît; dar de unde știi tu, se întoarce el spre Gyuri, dacă ești la rîndul tău, pentru el, o frumusețe?*

Noi ceilalți ne puserăm pe rîs, iar inginerul continuă:

— *Broasca, șarpele, șopîrla sînt și ele animale urîte, dar nu merită ca oamenii să le hăituiască și să le stîrpească. Ele sînt folositoare tocmai oamenilor.*

Apoi ne dădu drumul.

Așa s-a sfîrșit — dar aceasta a fost pentru mine cea mai interesantă aventură din vara trecută.“

1960

În românește de GELU PĂTEANU

ÎNCHIPUIȚI-VĂ UN BĂIAT RĂU. Oho, am uitat că, de bună seamă, printre voi, la școală, nu există băieți răi și deci nu vă puteți imagina cum sînt ei. Am să vă descriu unul. Să zicem că-l cheamă Török András și, după înfățișare, pare un copil cumsecade: are ochi căprui, păr castaniu și un obraz veșnic vesel. Știe să rîdă din toată inima. Cu alte cuvinte, nu pare cîtuși de puțin un băiat rău — și eu nici nu cred că este. Mai degrabă e un copil neastîmpărat sau, și mai curînd, un stîngaci și un ghinionist. Dacă, de pildă, sare pe o bancă, poți fi sigur că banca se rupe; dacă vrea să pălească pe cineva cu mingea de tenis, poți jura dinainte

că are s-o nimerească pe profesoara de matematică; iar dacă în pauză — dornic să iasă mai repede din clasă — sare pe fereastră, e sigur că-l urmează și geamul, clinchetind asurzitor. Și-atunci, firește, profesoara, directorul sau tovarășul instructor îl judecă fără zăbavă: „Török András, ești un băiat rău“.

Imaginați-vă! A primit nota patru la purtare, iar când taică-său l-a tras la răspundere, el s-a apărat cu îndârjire: zicea că e nevinovat, că totul s-a petrecut întâmplător, că zău, el n-a vrut...

Taică-său se înfurie:

— Și ce dacă n-ai vrut? O mai nimereai oare pe profesoară dacă nu aruncaai mingea? Crezi că banca se rupea dacă nu Țopăiai pe ea? Sau se spărgea cu de la sine putere geamul dacă nu te apucaai să sari pe fereastră? Ei, află de la mine că dacă mingea ta mai lovește vreodată întâmplător pe cineva, sau se rupe banca tocmai când sari tu pe ea, ori se sparge geamul când ieși tu pe fereastră — apoi, fără să mai Țin seamă dac-ai vrut ori ba, îți trag o mamă de bătaie, fătul meu, să n-o uiți nici la bătrînețe! Înțeles-ai?

András îl încredință smiorcăind că înțelesese. Își cunoștea tatăl: e un om bun și Ține foarte mult la el; de la patru ani nu l-a mai atins măcar cu un deget — însă are obiceiul să se Țină de cuvînt. Dacă-i promite o bătaie, are să i-o dea, fără-ndoială. Dar vezi că e un om foarte puternic tata. Fiind tîmplar, a făcut — de atîta rîndelit — niște brațe vîjnoase ca lemnul de carpen. Lucrul pe care pune el mîna ori se îndreaptă, ori se face fărîme.

Lui András îi era rușine că a trebuit să fie amenințat cu bătaia. Se hotărî așadar să facă dovada că de fapt el nu este un băiat rău.

Asta se întîmplase într-o zi de miercuri. A doua zi, joi, copiii se jucau de-a prinselea, în recreația mare. „Pisică” era Balázs Laci, un băiat subțirel, cu picioare lungi; ce-i drept, era cam slab, dar foarte sprinten. Laci tocmai fugea după el și era cît pe ce să-l ajungă. „Casa” era dudul cel mare din curtea școlii, iar András năzuia în goană spre el; însă Balázs Laci i-o luă înainte. Îi tăie drumul silindu-l să se întoarcă, și se ținu strîns după el, fugărindu-l un timp prin curtea școlii, pînă ce András năvăli în coridor. Laci după el. Atunci András dădu buzna în clasă. Laci, tot în urma lui. András se repezi pe catedră, făcîndu-i față lui Laci de la celălalt capăt al mesei.

— Tot te prind eu, n-ai grijă! strigă Laci.

András dădu ocol mesei; Laci se ținea după el, și... ei, atunci s-a întîmplat ceva...

În fierbințeala goanei, András răsturnă călimara. Pe masă se afla însă catalogul deschis. Călimara căzu drept pe catalog, revărsîndu-și cerneala peste el.

András privea înlemnit. După un timp se întoarse către Laci, desperat:

— Sugativă! Dă-mi o sugativă! îl rugă el răgușit.

Dar Laci nu mai era nicăieri. Ieșise fuga din clasă, imediat ce văzuse întîmplarea. András își pierdu cumpătul. În catalog era o bucată de sugativă; o luă repede așezînd-o peste băltoaca de cerneală. Apoi se strădui să șteargă restul de pe masă, cu cîrpa de tablă. Zadarnic însă: catalogul avea o pată neagră cît toate zilele. Masa era și ea plină de cerneală. Cu mîinile cuprinse de tremur, mototoli cîrpa și sugativa; i se făcuse inima cît un purice și tocmai voia să iasă, cînd auzi pe cineva zicînd:

— N-avea grijă, că tot te spun!...

Întoarse capul înspăimîntat; doar acum observă că în penultima bancă Margitay Elek își mîncea tartina.

— Da, da, am să te spun. În zadar ai șters cerneala...

András îl privea desperat. Nu era cîtuși de puțin prieten cu Margitay care își scria numele cu un simandicos igrec la urmă și le zicea tuturor în bătaie de joc „țărănoi”. Pe cei mai mici decît el îi lua mereu peste picior, iar cînd era scos la tablă se prefăcea îndată că e bolnav. Și acum rămăsese în clasă ca să mănînce singur, să nu-i poată cere nimeni măcar o îmbucătură.

András stătea locului palid, cu ochii țintă la Margitay.

„Da, ăsta e în stare să mă spună... Sigur o să mă spună... Ce mă fac?... Au să afle toți... directorul... tata...”

Pălise de groază; stătea stană.

— Fii serios, măi Elek!...

Celălalt tăcea.

András îl rugă frumos:

— Te rog, zău... Auzi?...

• Băiatul dădu din cap.

András îi mai aruncă o privire descurajată și porni spre ușă cu bărbia în piept.

Atunci Margitay îi zise:

— Ce-mi dai?

— Ce să-ți dau? Spune-mi ce vrei.

— Tu știi ce ai.

— Vrei briceagul? Ți-l dau.

Era un briceag minunat; avea o lamă mare, una mică, tirbușon... András îl primise de la taică-său de ziua lui; toată școala îl invidia pentru el. Îl scoase deci din buzunar și i-l arătă. Margitay privi pofticios briceagul, apoi încuviință din cap:

— Îmi trebuie. Pune-l acolo. Dar nu ți-l mai dau înapoi.

András puse briceagul pe bancă.

— Serios nu mă spui?

Celălalt răspunse nepăsător:

— Serios.

András dădu să iasă din clasă; ajunsese pînă la ușă cînd Margitay îl întrebă din urmă:

— Elastic de praștie nu ai?

— N-am.

— Să-mi faci rost pînă mîine.

András vru să-i spună că i-a dat deja briceagul, dar își aminti de cerneala vărsată pe masă și înghiți în sec.

— Bine, zise cu jumătate de gură, ieșind.

Ora următoare era tocmai cea de dirigienție. András nici nu îndrăzni să privească spre catedră cînd intră dirigințele.

— Cine a făcut asta?! auzi el, brusc, vocea dirigințelui.

În clasă se făcu liniște. Toți întindeau gîtul spre catedră, dar tăceau; cei mai mulți dădeau din umeri. Balázs Laci se făcuse mic-mititel în banca lui și clipea des. Îi arunca priviri furișe lui András. Acesta stătea cu capul în piept, tăcînd chitic.

„N-am să-l pîrăsc!“ își zise Laci și nu scoase o vorbă.

András se gîndi o clipă să se ridice și să spună, dar dirigințele începu să vorbească:

— Ce mai nerușinat! Face pocinogul și apoi îl tăinuiește! Rușinea clasei!

András se sperie atît de rău, încît s-ar fi vîrît sub bancă. Nu îndrăznea să se ridice.

Balázs Laci vîrî și el capul între umeri.

„Acum m-ar considera un trădător și mai mare“, își zise el, cu gîndul la prietenul său.

Firește, Margitay nu suflă un cuvîntel măcar.

Cu chiu cu vai ora trecu și, odată cu ea, ziua de școală. La plecare, András ieși din clasă cu pași furișți și porni grăbit spre casă.

Nu voia să întîlnească pe nimeni. Acasă o salută scurt pe mama și se retrase în cameră. Culcat pe sofa, cu ochii în tavan, îi venea să plîngă, nu alta.

„Ce încurcătură! Vai, în ce încurcătură m-am băgat!“ își zise el, deznădăjduit.

Pînă spre seară se liniști întrucîtva.

„Într-o zi-două, au să uite. Balázs Laci n-o să spună; Margitay nici atît. Nu va sufla nimeni, iar eu... eu am să uit...”

Totuși, a doua zi dimineată se grăbi să caute în taină elasticul de praștie al mezinului — și i-l duse lui Margitay.

Băiatul îl luă zicînd doar atît:

• — Norocul tău!

La amiază însă îl chemă deoparte:

— Știu că ai un cristal pentru detector... Mîine să mi-l aduci.

András îl privi consternat.

— Vreau să fac un aparat cu detector de cristal...

Dar pînă la urmă puse bărbia în piept și îngîină, răgușit: Bine, ți-l aduc.

Însă zadarnic îi duse a doua zi cristalul; a treia zi Margitay îi ceru mingea de tenis, a cincea zi stiloul și, încetul cu încetul, îl jefui de toate lucrurile lui. Ajunsesese să se îngrozească gîndindu-se ce-i va mai pretinde.

Nu mai avea somn. Îl implora pe Margitay să-l lase în pace, să se mulțumească cu cât a primit, îl încredință că nu mai are nimic — dar Margitay i-o reteza scurt:

— Ba, te sfătuiesc să ai. Știi că te pot aranja cu o singură vorbă.

Îl puneă să-i scrie pînă și lecțiile; András ajunsese să facă orice-i porunca Margitay.

Într-o zi se întîmplă ceva urît de tot. Profesorul de geografie veni la oră cu întîrziere; în clasă era hărmălaie. Băieții voiau să hotărască cine anume era cel mai puternic dintre ei.

Kovács Béla sări pe catedră țipînd ascuțit:

— Băieți, hai să hotărîm cu toții că Balázs Laci e cel mai iute de picior, iar Török András cel mai tare din clasă!

Atunci Margitay Elek se proțăpi în fața băncii lui Török András, strigînd batjocoritor:

— Mai bine să hotărîm că Török András e cel mai laș din clasă! și-i rîse în nas lui András.

Acesta păli, dar puse capul în piept fără să scoată o vorbă.

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! țipă Kovács Béla, infuriindu-se.

Margitay îi aruncă o privire răutăcioasă.

— Va să zică nu mă credeți?... Uite, îl pocnesc sub bărbie...

Mai făcu un pas și-l lovi pe András — ce-i drept, nu prea tare...

András se ridică alb ca varul:

— Cum ai îndrăznit? Cum ai îndrăznit să dai în mine?!... Praf te fac! Și ieși din bancă.

Margitay se dădu înapoi îngrozit.

— Nu! Nu da! Să știi că te spun! Spun tot!

Pumnul lui Török András recăzu pe dată. Băiatul stătea locului tremurînd. Rușinea lăuntrică îl făcea să-i clănțane dinții. Se uită un timp la Margitay, apoi scutură capul. Părea că prin mișcarea aceasta s-a debărat de tot chinul de pînă atunci. Fața i se însenină și privi dîrz spre catedră. Apoi, răsucindu-se pe călcie, părăsi în fugă clasa.

Băieții îl priveau pe Margitay în tăcere; băiatul o șterse în banca lui. Mulți dădeau din umeri a nedumerire.

Trecură vreo douăzeci de minute. Apoi apărură directorul, urmat de Török András.

— Treci la loc, îi spuse directorul lui András, după care se adresă clasei: Török András a venit la mine și mi-a spus totul, mărturisind cinstit că el a vărsat cerneala peste catalogul uitat pe catedră. Pentru că a mărturisit tîrziu, primește o pedeapsă: trebuie să-i spună și tatălui său toată întîmplarea.

Directorul își roti privirea prin clasă:

— Balázs László și Margitay Elek, veniți încoace. Băieții ieșiră din bănci, oprindu-se în fața catedrei. Directorul ridică tonul:

— Ce fel de prieten ești tu, Balázs László? îl întrebă el pe Laci.

— Eu... Eu n-am vrut să pîrăsc... îngăimă Laci.

— Nu înseamnă că pîrăști dacă spui adevărul. Vezi? Tăcînd, ți-ai virit prietenul la ananghie și mai mare. Asta nu e prietenie, băiatule, e complicitate. Află de la mine că Török András nu are de ce să-ți fie recunoscător. Un prieten bun nu ascunde greșelile prietenului său, ci le repară. Treci la loc. Rușine să-ți fie!

Balázs Laci trecu la loc.

Directorul se întoarce acum spre Margitay:

— Ești un nemernic! Am eu grijă să-ți primești pe-deapsa. Pînă mîine îi înapoiezi lui Török András tot ce i-ai stors! Ai înțeles?!

Așa a fost — și de atunci în clasa a VI-a B nu există copil cu purtare mai bună decît Török András.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

KIS ANTI E UN BĂIAT BRUNET, bine legat. Pionier. În vacanță a fost căpetenia copiilor din cartierul Uliului. Lui îi cereau sfat băieții dacă se întâmpla ceva.

Cei din cartierul Uliului aveau un minunat teren de joacă: lutăria. Foarte bun pentru jocul de-a v-ați ascunselea, dar și pentru fotbal. Avea și porțiuni netede, și gropi săpate în coasta colinei. Mai mult, aici se adunau copiii din cartierul Uliului, în vacanță.

Într-o zi de august, pe la amiază, trei băieți străbătură în goană cartierul, oprindu-se tocmai în fața casei lui Kis Anti.

— Anti! Hai afară, Anti! strigau ei.

Iar cînd Anti ieși, începuseră să-i explice înfier-bîntați:

— ...Băieții de pe Nădășel!... Vreo zece... În lutărie!...

Kis Anti se răsti la ei:

— Nu pricep nimic. Să vorbească unul singur.

Pînă la urmă îl lămuriră.

Vreo zece băieți din strada Nădășel au intrat în lutărie și nu mai vor să plece.

Cică au voie și ei să se joace acolo. Cît despre cei din cartierul Uliului, să nu facă pe grozavii, că au să cheme o grămadă de băieți de pe Nădășel, și-atunci ei vor fi cei ce nu mai îngăduie nimănui să intre în lutărie.

La asemenea vorbă, se posomorî pînă și Kis Anti.

— Ce porcărie! zise apoi, îngîndurat. Pînă la urmă însă hotărî: Adunați-i pe băieți. Vă aștept pe toți în curtea școlii.

Cei trei mesageri se împrăștiară în trei direcții, adunîndu-i pe băieții din cartier cu teribile șuierături.

În mai puțin de o jumătate de ceas lărmuiau cu toții, ciopor, în curtea școlii.

Crainicii le spuseră încă de pe drum ce anume se întîmplase.

— Pînă și Kis Anti a spus, măi, că e o porcărie! deslușeau ei.

Toți erau revoltați.

Pînă la urmă, Kis Anti începu să le vorbească:

— Băieți! Nu putem îngădui! Nu se poate! Ce cred ei? !...

Trebuie să mărturisesc că Anti era într-adevăr scandalizat, dar îi făcea plăcere că este căpetenie, că hotărîrea i s-a încredințat lui. Își propuse deci să le dove-

dească băieților că nu degeaba au încredere în el. Dacă fi nevoie, își va jertfi chiar viața. Are să fie asemenea celebrului și viteazului Petőfi.

— Mergem acolo să-i alungăm! declară Anti.

— Să mergem! strigară băieții.

— Oho, stați puțin, că nu se poate așa, cu una cu două, îi potoli el. Atacăm planificat, din două părți. Una din cete o comand eu, cealaltă Kovács Jóska. A mea se apropie dinspre stradă; ceilalți pe la livadă...

— Ura! Trăiască elevul Kis Anti din a șasea B! strigă entuziasmat Nádai Laci din clasa a patra.

Însuflețita exclamație îl ungea la inimă pe Kis Anti.

Îi împărți pe băieți în două tabere.

— Tu, Nádai Laci, treci aici; tu Crișane, dincolo. Oprea încoace; Simon Jancsi dincolo...

Atunci se petrecu însă ceva cu totul neașteptat pentru Kis Anti.

Simon Jancsi declară:

— Eu nu mă duc. Trebuie să merg la bunica și să ajung acasă pînă sosește mama de la fabrică. De altfel...

— De altfel, ți-e frică!... îl repezi Kis Anti furios. Simon Jancsi îl privi drept în ochi:

— Nu mi-e frică. Dar nu vreau să mă bat. Îmi zicea mama să nu care cumva să aflu de așa ceva. Toată lumea luptă pentru pace, zice mama, și tocmai eu să fiu bătăuș?...

Kis Anti se înfurie. Din partea lui, era gata să-și jertfească pînă și viața — și uite-l pe ăsta cum face pe nebunul...

— Dacă vin dușmanii, tu îi lași să ne cotopească patria?

— Nu-s dușmani. Sînt și ei băieți ca noi. Iar lutăria nu e o patrie. Hai să le spunem frumos că și pînă acum tot noi ne-am jucat acolo. De ce să te încaieri pe nepusă-masă?... Dacă trei dintre noi s-au speriat, se cheamă că musai trebuie să ne batem? Bine, fie, merg și eu, dar nu mă bat. Să aranjăm cu binișorul...

Kis Anti se răsti la el:

— Nu mai veni, lașule! Ascunde-te după fustele mămichii! Piei de aici! Îi strigă.

Simon Jancsi îl privea fix, plin de mînie:

— Strigi la mine ca la un cîine? Ei, află că plec! Și răsucindu-se pe călcîie, plecă într-adevăr.

Ceilalți rămaseră locului. Pe urmă, împărțiți în două tabere, porniră împotriva băieților de pe Nădășel, așa cum plănuiise Kis Anti.

Cînd colo, se făcură de rîs. Nu erau zece băieți, ci numai patru. Jucau bile, foarte pașnici, și ziceau că nu vor să se bată. N-au venit să ocupe lutăria. Dar aștia trei din cartierul Uliului le-au căutat pricină bătîndu-și joc de ei și amenințîndu-i cu bătaia.

Plecară din lutărie la primul cuvînt, fără vreo împotrivire. Kis Anti se gîndea, rușinat nevoie-mare, la Simon Jancsi.

„Ei... oricum... Chiar dacă a avut dreptate, tot laș este! Îi era teamă că trebuie să se bată cu adevărat... Ce vierme laș!” gîndea el furios.

Vremea își urmă apoi cursul, dar ei doi nu mai erau prieteni.

Spre sfîrșitul lui august, Kis Anti avu parte de o mare bucurie: unchiul său îi dădu un pui de cîine-lup. Era tare frumușel, însă nevolnic, încă. Una din urechi i se ascutea în sus; cealaltă o avea pleoștită. Anti îi zicea Codiță și-l purta cu el pretutindeni. Atunci, în după-amiaza cu pricina, tot cu el se dusesese la joacă

pe malul Someșului. În ajun plouase bine; apa crescuse și era cafenie-tulbure. Anti azvîrlea pietricele în apă mică de lîngă mal, iar cățelușul alerga după ele în salturi caraghioase. Lătra și se oțăra la apă, fericit din cale-afară că stăpînul se joacă cu el. Anti arunca pietrele tot mai departe; îi plăcea curajul cățelușului care nu se sfia să răzbată după ele.

Îi plăcea și era mîndru de asemenea cîine. Mai ales că vreo cinci-șase băieți priveau la el invidioși.

Anti azvîrli piatra și mai departe, iar Codiță merse după ea. Acolo însă îi pieri pămîntul de sub picioare și, bătînd caraghios cu picioarele din față, se văzu silit să înoate. Ieși la mal scuturîndu-se.

— Ce destoinic este! Știe să înoate, îl laudă unul dintre băieți.

— Cînd o crește, poate salva și oameni, se fuduli Anti, azvîrlind o piatră departe de tot.

Cățelușul porni îndată după ea. Acolo însă apa era atît de adîncă, încît se cufundă pe dată pînă-n gît. Începu să înoate și să se salte, dar nu spre mal, ci către sforul apei. Curentul îl prinse într-o clipită; zadarnic se zbătea căci puterea apei îl covîrșise, purtîndu-l tot mai departe. Zece metri, douăzeci, treizeci... Îngrozit, Kis Anti îl văzu pe cățel ajuns tocmai în mijlocul rîului învolburat și tulbure.

— Codiță! Codiță!... răcnea el, dar cățelușul neputincios era mînat tocmai la vale.

Urmat de ceilalți, Anti începu să alerge pe lîngă apă, tipînd mereu:

— Codiță, Codiță!

Cățelandrul se zvîrcolea istovit; era limpede că nu mai rezistă mult. Din cînd în cînd dispărea sub apă.

Atunci — venit în fugă de pe stradă — un băiat blond, cu cravată roșie, care privise cîtva timp zbuciu-



mul animalului, își scoase la repezeală haina, cămașa, cravata și, rămas doar în pantalonașii scurți, intră în apă. Pînă la genunchi, pînă la brîu ; apoi se aruncă dintr-un salt, înotînd spre cîine. Pătrunse pînă în mijlocul curentului și reuși să apuce cățelușul tocmai cînd acesta era să se scufunde pentru totdeauna. Pe urmă începu să înoate cu el spre mal. Atît numai că era mai greu să ieși decît fusese să intri. Curentul îl tîra în aval pe băiat, cu cîine cu tot. Capul bălai dispăru și el sub apă de cîteva ori la rînd — însă copilul nu dădu dramul cîinelui. Într-un tîrziu, ieși la mal, cu chiu cu vai, vreo două sute de metri mai deval.

Iar pe mal stăteau băieții și printre ei, aproape mort de spaimă, Kis Anti.

Băiatul cel blond se apropie împleticindu-se, îi dădu cîinele aproape neînsuflețit și-i spuse cu glas gîtuit de osteneală:

— Ține, voinicosule! Dar altă dată să nu te mai joci cu viața unui animal nevinovat.

Kis Anti se zgîi la băiatul bălai. Apoi, rușinat, puse bărbia în piept.

El era: „lașul“ de Simon Jancsi.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

TRĂIEȘTE LA CLUJ O FETIȚĂ. Acum are zece ani, dar cînd s-a petrecut întîmplarea aceasta abia împlinise șase. Tatăl ei este un strungar, muncitor de mîna întîi, stimat și prețuit de toți; cît despre fetiță, ea îl iubește mult.

Într-o zi de decembrie, după ce s-a întors de la fabrică, tatăl i-a spus mămicii:

— Pregătește-mi schimburi curate și fă-mi bagajul. Dimineată plec la București.

— La București?

— Da. La Congres. Ți-am mai amintit eu de treaba asta.

Mămica încuvință din cap, iar după-masă începu să calce și să împacheteze.

Un timp, fetița îi dădu tîrcoale tăticuțului, iar cînd acesta se întinse pe canapea să-și citească ziarul, se așează lîngă el.

— Tăticuțule... te duci la București?

— Da, fetița mea.

— De ce te duci la București?

— La Congres.

— Ce-i aia?

— Știi, ne adunăm...

— Iar te duci la ședință?

— Da.

Fetița tăcu o vreme, apoi întrebă:

— Ce-mi aduci?

Tăticuțul lăsă ziarul rîzînd:

— Va să zică pentru asta mă tot descoși. Tu ce spui să-ți aduc?

Fetița se însenină.

— Adu-mi un ursuleț mare mare; și adu-mi ciocolată, bomboane, și adu-mi...

— Un ceas cu cuc, rîse tăticuțul.

Fetița scutură capul:

— Nu. Nu ceas cu cuc... Să-mi aduci...

— Ce anume?

— Ghiozdan. Știi că o să merg la școală.

Tăticuțul zîmbi:

— Am și uitat că ești domnișoară mare; că la toamnă...

— Îmi aduci?

— Îți aduc.

— Poți să-i aduci și mămichii cîte ceva, dar mie să-mi aduci multe.

Tăticuțul stătu puțin pe gînduri, apoi zise:

— Știi ce-ți aduc eu, fetița tatii? Un pod îți aduc. Fetița făcu ochii mari. Ce fel de pod vrea să-i aducă tăticul?

Acesta însă nu așteaptă să-l întrebe despre pod, ci continuă:

— ... îți aduc un pod, să nu mai ocolești nici tu, nici ceilalți când mergeți la școală. Și-ți mai aduc, pînă la pod, o stradă pietruită, ca să nu umbli — cu ceilalți — prin noroi. Am să-ți aduc și o școală nouă, să încăpeți într-însa cu toții, căci cea veche a rămas tare mică! Și am să aduc pentru școala aceea bănci și table noi. Și știi ce-ți mai aduc? O casă cu etaj nou-nouță, cu robinete în pereți, cu camere de baie. Și-ți mai aduc o linie nouă de autobuz și una de troleibuz. Iar mamei îi aduc o mașină de spălat rufe... Ei, dar de ce plîngi?

Fetița plîngea într-adevăr. I se prelingeau lacrimile pe față.

— Plîng pentru că tu faci doar bancuri. La București nu se vînd poduri, nici străzi pietruite. Nici școala nu o poți cumpăra la prăvălie și nici casa cu etaj — dar tu spui numai de-astea...

Tăticuțul își scoase din buzunar batista și zvîntă zîmbind ochii fetiței lui.

— Cînd ți-am mai făcut eu promisiuni pe care nu le-am respectat?

— Da, dar de unde-mi cumperi pod, hai, spune-mi? De unde-mi cumperi?!...

— Ascultă-mă, fetița tatii: ți-am spus că merg la o sedință. La Congresul Partidului. Se adună acolo cei mai buni comuniști din toată țara, conducătorii țării. Fiecare spune ce au făcut la ei pînă acum și de ce mai au nevoie. Căci pe noi ne trimit acolo orașele, regiunile, satele. Ne stătuim împreună cîte fabrici, școli, case,

poduri, șosele mai trebuie construite în anii următori. Și cerem să ne construiască și la Cluj atâtea poduri, drumuri, școli; cerem autobuze, troleibuze și ai să vezi, fetița tatii, că, în doi-trei ani, o să le avem, într-adevăr, pe toate.

Fetița oftă din adânc:

— Da, tăticuțule, dar atunci tu n-ai cum să-mi cumperi ursuleț și ciocolată la ședința aceea!

— Am să-ți cumpăr de la prăvălie. Dar să știi de la mine că tot într-o ședință ca aceasta v-a dat vouă Partidul fabricile în care se fac ursuleții și ciocolata.

Fetița rîse fericită.

— Atunci, tăticuțule, înțelegeți-vă între voi să ne dea Partidul și păpuși din acelea mari-mari, care închid ochii cînd le culci; și să ne mai dea multe, multe cărți cu povești. Am să învăț cititul la școală — și am să citesc toate cărțile acelea.

Fără să mai aștepte răspunsul tăticuțului, dădu buzna în bucătărie să-i povestească și mamei, repede:

— Știi, mămico, ce-mi aduce tăicuțul? Un pod și o stradă pietruită, și ție o bucătărie, cu robinetul în perete, și o mașină care spală singură...

1960

În românește de GELU PĂTEANU

KOVÁCS JÓSKA ARE FAIMA că nu se lasă învins de nimeni. Ei, nu tocmai la trîntă — căci e un băieţel subţiratic şi bălai — ci la vorbă. Nu-i chip să spună cineva un lucru, — faţă de care el să nu spună ceva şi mai şi.

De pildă, pe la începutul iernii, cînd nu era încă zăpadă, Török Jancsi s-a lăudat odată în clasă, înainte de oră, că peste o săptămîină va avea o săniuţă ca nimeni altul: de două persoane, uşoară, cu tălpicile îmbrăcate în fier... I-o face unchiul, cel mai vestit lăcătuş din fabrica de articole feroase...

Toți băieții rămaseră cu gura căscată. Numai Kovács Jóska spuse disprețuitor:

— Fleacuri! Eu o să am o săniuță... eheei!... Las' că vezi tu!

— Ce fel de săniuță? Hai spune, ce fel? se rățoi Török Jancsi, ros de invidie.

Kovács Jóska tăcu un timp, dar pînă la urmă rezeși o vorbă neașteptată:

— Săniuță cu pedală!... Am să combin mașina de cusut cu săniuță; așa merge și la deal.

Băieții rîseră din toată inima. Numai Fülöp Laszló rămase îngîndurat:

— De ce n-o combini cu bicicleta, măi? N-ar fi mai ușor așa?

— Nu, dădu din cap Jóska. Asta a mea se poate mîna cu amîndouă picioarele odată, de aceea merge și în sus.

Săniuța lui Török Jancsi era pur și simplu desființată.

Ce-i drept nu s-a realizat nici cea cu pedală, a lui Jóska. Dacă-l întreba careva, el se mulțumea să dea din mîini: „N-am poftă de săniuță acum. Am combinat patinele cu schiurile; prefer distracția asta“.

Într-adevăr, își puse patinele de anul trecut și, fudul nevoie-mare, se tot foia pe gheața Someșului, făcîndu-și vînt cu două bețe care aveau cui la unul din capete.

— Dacă-mi obosesc picioarele, am schiuri; dacă obosesc mîinile, am patine. Țasta este avantajul, replica Jóska.

— Ce-i cu tine, băiete? îl întrebă într-o zi profesorul de matematică. E a doua oară cînd iei nota cinci... Ce-o să se aleagă de tine?

Kovács Jóska tăcea mîlc.

— Inventator, tovarășe profesor! se amestecă Fülöp Laszló, entuziasmat.

— Ce fel de inventator?

Török Jancsi pîrî răutăcios:

— Minte că o să inventeze niște mașini care trebuie doar așezate în bănci și socotesc singure...

— Mare minunăție!... Dar eu ce mă fac pe urmă?

Kovács Jóska îl lămuri, modest nevoie-mare:

— Dumneavoastră o să le mînuieți.

Profesorul de matematică rîse din nou, însă încheie serios de tot:

— Pînă inventezi mașinile acelea, ar fi bine să-ți vezi de învățatură. N-o întrista pe maică-ta, băiete...

Kovács Jóska puse bărbia în piept:

— Am să învăț, făgădui el cu voce mică.

E orfan de tată și o iubește mult pe maică-sa, care-i cusătoreasă.

Într-o seară, cînd ea se întoarce obosită din atelier, Jóska o consolă așa:

— Cînd mă fac mare, mamă, am să-ți cumpăr o mașină de cusut... cu turboreactor! Și-o combin cu un picup. Nu te mai ostenești cu cîntatul; o să cînte ea singură.

Firește, povesti și la școală despre noua invenție. Băieții se entuziasmară pînă la unul; doar Török Jancsi era revoltat:

— Du-te încolo, mincinosule!... Numai de minciuni te ții!... Și combini totul cu mașina de cusut. Ești cel mai mare mincinos!

Kovács Jóska dădu din umeri:

— Eu nu mint, toate am să le fac. Dar tu nu te pricepi la mașini, ești invidios...

Török Jancsi se înfurie și mai rău, îndeosebi pentru că toată clasa era de partea lui Jóska.

— Ce-ai cu el? De ce zici că minte? Fii pe pace: după ce crește mare, el o să fie cel mai grozav inginer-mecanic! zise Fülöp Laszló.

— Ha-ha-ha! Inginer! făcu Török Jancsi batjocoritor. Habar n-are de matematică. A luat cinci. Un inginer trebuie să știe pe de rost câte cuie sînt, de exemplu, într-o locomotivă...

Băieții nu mai aveau ce să-i răspundă. Îl priveau încurcați pe Kovács Jóska.

Acesta roși, dar îndată se și semeți:

— Află c-o să-mi corectez nota! Iar locomotiva nu are cuie, ci numai șuruburi... Cînd am să cresc mare, fac eu niște locomotive care merg și pe sub apă! Au să gonească pînă la țărnul celălalt pe șinele din fundul mării!...

Auzind așa, pînă și Fülöp Laszló începu să clipească stînjedit. Cît despre Török Jancsi, el își pocni palmele.

— Ce nevoie avem de locomotive din astea? Doar există vapoare!

Kovács Jóska îl privi de sus:

— Ești un prost! Trenurile astea n-au să se scufunde pe nici o furtună, că tot vor fi din capul locului la fund.

— Cu oameni în ele?... întrebă Török Jancsi, furios.

— Îmbrăcați cu costume impermeabile. Și-apoi, drumul n-o să dureze decît o jumătate de oră. E vorba de locomotive atomice, măi, ce crezi tu?! În cel mai rău caz, călătorii pot să doarmă... adică nu, se corectă el repede. Știi, vor înghiți vreo două-trei pastile de oxigen; depinde cît este de lung drumul. Așa pot călători liniștiți, privind pe fereastră să vadă cum mănîncă pești caracatițele. Sau să privească peisajul, vapoarele scufundate, rechinii. Așa.

Török Jancsi dădu din mîină a dispreț.

— Nu există pastile de oxigen, zise el triumfător. Kovács Jóska răspunse liniștit:

— Însă vor exista. Nu există **nimic** care să nu existe într-o bună zi. Omul poate născoci orice lucru trebuincios lui. Vor exista și pastile de apă.

Vorbea cu atîta convingere, încît tăcu pînă și Török Jancsi. Dar acesta tăcu îndeosebi la următoarea oră de matematici cînd Kovács Jóska se ținu de cuvînt: își corectă cinciul luînd un zece cu stea. Pînă și profesorul de matematici îl lăudă:

— Ei, vezi, așa te cred că ai să ajungi un inovator. Firește, pînă la sfîrșitul anului te mai poți încumeta la cîteva note bune!

Dar cel mai mare succes l-a avut Kovács la școală, atunci cînd a combinat tancul cu mașina de gătit și cu diferite alte unelte pașnice. Școala participa la o întrecere pentru colectarea fierului vechi; la o ședință a detașamentului de pionieri, se ridică și spuse:

— Am adunat foarte puțin fier vechi pînă acum. Nici unul dintre noi nu va fi trimis cu transportul la Hunedoara—și nu vom cîștiga întrecerea. Eu am zis să aduc mașina noastră de cusut, că tot rupe ea acele, dar mama nu-mi dă voie deși are o mașină nou-nouță la atelier. Iar cînd am adus un ciocan și un clește, tovarășul instructor a spus că așa ceva nu se poate. Că uneltele astea mai sînt încă bune și că trebuie să aducem lucruri care nu se mai pot folosi la altceva. Eu știu unul. Afară, pe cîmp, spre Chinteni, un tanc nemțesc a fost distrus încă de pe vremea războiului; mai sînt acolo destule rămășițe dintr-însul. Hai să mergem să le aducem pe toate. Acum nu e război... O să iasă din ele măcar o mașină de gătit și vreo două de cusut.

A doua zi după-amiază, toată școala se afla pe cîmp la rămășițele tancului. Copiii le asaltară înarmați cu

chei franceze și alte unelte. Două săptămîni încheiate au muncit în fiecare după-masă, pînă să demonteze și să care totul în curtea școlii. Așa au ajuns primii la întrecerea de colectat fier vechi. Iar cînd s-au publicat rezultatele, tovarășul instructor i-a spus lui Kovács Jóska:

— Ești un băiat destoinic; ai combinat bine tancul cu mașina de gătit. Drept răsplată, pleci și tu la Hunedoara cu transportul...

Ce să mai adaug? Poate doar atît că l-a aplaudat pînă și Török Jancsi.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

URARE

NICI ÎN CIUC ȘI NICI ÎN GHEORGHIEI, ci undeva, pe la capătul Seninului, se află un sat mititel și-i zice Nicăreni. Ei, tocmai acum anul, s-a înființat în satul acesta un copilaș. Purta sumănaș albastru, cizme cît toate zilele, iar în cap o cogeamite căciulă de miel, de sub care nu-i zăreai nici măcar urechile, numai doi ochi mari și un nas cîrn. Ținea în mîină o cană albastră, plină de apă aurită, și umbla din casă în casă cu uratul:

*Anul nou cu sănătate!
Arde codrul — scoală, bade!*



*Dacă-mi dați de aur zlotul,
Vă urez belșug în totul,
Înflorească-vă norocul!*

Ducea pruncul acela apa aurită, purtătoare de noroc, vîra în buzunar bănuții de aur și în traistă covrigii rumeniți frumos.

Peste tot oamenii îl primeau bucuroși, cu voieșie, căci flăcăiașul nostru nu era altcineva decît Anul Nou 1957.

Și cum cutreiera el satul Nicărenilor, odată numai ce nimerește într-o ogradă plină de gunoaie: zăpadă nemăturată, grămezi de coceni, fîn și bălegar răvășit prin preajma grajdului. Pe prispă, tot felul de lucruri lăsate vraise — dar de asemenea vraise și în casă. În bucătărie era atîta fum, că-l usturau ochii; pîinea rămăsese pe masă, iar pisica alături. Gospodarul ședea pe vatră cu căciula în cap și obiele pe picioare. Cît despre nevastă-sa, ea era nepieptănată și răzuia de zor fundul oalei pentru lapte.

Totuși flăcăul cel mititel le ură după cuviință; apoi îl întrebă pe gospodar ce-și dorește pentru noul an.

Eheeei, omul se scotoci de toată mintea cîtă o avea și dori să aibă rod îmbelșugat pe ogoare, bucate multe, multe, vin berechet, casă nouă, vițel de la bivoliță și vreo nouă purceluși.

— Eu, zise flăcăiașul — adică Anul Nou, voiam să spun — îți urez să ai parte de toate; să ți se împlinească dorința.

Apoi dădu binețe și plecă mai departe, să ureze și pe la alții.

Pe urmă a trecut lună după lună și a sosit decembrie. Anul 1957 era bătrîn tare, căci anii îmbătrînesc repede. S-a dus din nou la Nicăreni să vadă și să întrebe dacă oamenii au fost mulțumiți de el.

Pretutindeni îl primiră bine, luîndu-și rămas bun de la dînsul din toată inima. Iar el intră și la gospodarul pe care îl găsise odinioară șezînd cu obiele pe picioare.

Acela ședea tot așa, pe vatră, iar nevastă-sa, și acum nepieptănată, mai răzuia fundul oalei pentru lapte.

Aoleu, ce mai zarvă s-a iscat, cînd dădură cu ochii de Anul venit să-și ia rămas bun! Ce-l mai ocăra gospodarul pe bietul 1957!

— M-ai tras pe sfoară, nemernicule! țipă el. Am așteptat rod îmbelșugat pe ogoare, dar nu mi-a ieșit nici grîul de sămîntă! Nu m-am ales cu un păhărel de vin măcar, darămite cu casă nouă! Nici vorbă de purcei sau de vițeluș! N-am ce pune în gură toată iarna.

Îmbătrînitul 1957 îl săgetă din ochi:

— Firește că nu ți-a ieșit nici grîul de sămîntă dacă n-ai arat și n-ai semănat nimic; dac-ai lenevit din primăvară pînă-n toamnă. Firește că nu te-ai ales nici măcar cu un pahar de vin dacă n-ai săpat și n-ai stropit via. Nici casa nu ți s-a clădit singură dacă nu te-ai apucat s-o clădești tu. Și de unde purcei și vițel, dac-ai lăsat să-ți piară de foame scroafa și bivolița?! Eu nu-i pot ajuta pe cei ce nu muncesc. Eu aduc doar timpul; munca și hărnicia sînt îndatorirea voastră.

Iar după ce grăi așa, vechiul an îi întoarse spatele și plecă dînd din umeri.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

S-A ÎNTÂMPLAT ODATĂ să se plimbe doi băieți pe cîmp. Unul înalt, cu obraz îngust, purta în mînă un baltag; celălalt mai scund era un flăcăiaș vesel.

Tot plimbîndu-se și tot privind la unele și altele, trecură, peste puțin timp, pe lîngă fîntîna unei cirezi.

Era vară, vreme bună, caldă. Cîinii se tolăniseră la umbră; nu le păsa de cei doi copii, precum nici acestora nu le păsa de cîini. Băiatul mai mare, pe care-l chema Sándor, vorbea cu înflăcărare, arătîndu-i celui-lalt norii de pe cer:

— ...Uite colo, Ciobanul cel viteaz... A furat-o pe Fata cu cosițe de aur... și uite-o pe Baba-cloanța-co-

toroanța cum s-a luat după ei!... Te pomenești că-i prinde!... Ba nu! N-o să-i ajungă din urmă! strigă băiatul privindu-și prietenul cu niște ochi plini de însuflețire. Când colo acesta, împietrit de groază, se uita țintă înspre fântână.

Taurul cirezii — un uriaș cu ochii ca de cărbune și coarne înfurcate — pornise ață spre ei.

Un timp, Sándor privi taurul, apoi îi spuse prietenului său:

— Ascunde-te după mine.

Și cu pumnii încheștați pe baltag, pământiu la față, ce-i drept, dar cu ochii numai flăcări, stăteau locului să aștepte matahala.

Taurul trecu însă pe lângă ei cu pas domol, începând să pască ceva mai departe.

Cel mai mare dintre băieți se întoarse către celălalt, oftând:

— Norocul lui! Că de nu, îl omoram.

Credea aieva ceea ce spusese, pentru că băiatul acela era Petőfi Sándor, care avea să ajungă mai târziu cel mai mare și cel mai curajos poet al poporului maghiar.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

BALONUL POCĂNE DE ZOR pe un teren mai de mîna a doua. Tribunele și peluzele sînt ticsite. Meciul acesta are foarte mulți suporterî. Două echipe de cartier au ajuns în finală. Astăzi se decide care va fi campioana. Amîndouă au cîte 18 puncte — însă K.T.C. este avantajată prin golaveraj.

Nenea Kovács, bătrînul lăcătuș din cartierul Dintre Ape, și-a mozolit pînă acum trei țigări, de nervos ce este, și a stricat jumătate din chibrituri, cu a patra. Căci freacă băț de băț de marginea cutiei, dar îl ține așa, în neștire, urmărind încordat jocul — și nu azvîrle chibritul decît cînd flacăra îl arde la degete.

Jocul e palpitant. F.C. Someșul nu îngăduie o clipă de răgaz pentru K.T.C. Ce-i drept, scorul este unu la unu, însă golul atîrnă de un fir de păr.

Balonul e și acum la Lali, extrema stîngă de la F.C. Someșul. Felul în care el îl poartă îndreptățește orice speranță. Iar acest Lali e însuși dragul de fecior al lui nenea Kovács.

— ...Pasează-i lui Potyó! Pasează-i-l lui Potyó!! strigă bătrînul, dar Lali nici măcar nu-l aude; dribblează cu totul inutil și ratează situația.

— Fir-ai să fii! pufnește bătrînul lăcătuș, azvîrlind chibritul neaprinș, scos adineauri din cutie.

Pufnesc și alții, căci ocazia de a mai înscrie un punct fusese într-adevăr promițătoare. De altfel, Lali ăsta e excelent pe extremă și un jucător curajos. Nu se teme să-și pună pielicica la bătaie. Uite și acum, cît de frumos a cules balonul purtîndu-l spre poarta adversă! Atît numai că n-a reușit să străpungă apărarea de beton a celor de la K.T.C. Într-adevăr, K.T.C. e tare mai ales în apărare. Centru înaintaș este la ei Zolcsák Ödi, un brunet înalt — o adevărată căpușă. Se ține scai de Lali, care se descurcă anevoie din cauza lui.

Emoții peste emoții. Arătătorul marchează jumătatea reprizei a doua, dar scorul a rămas tot unu la unu. Rău tare pentru F.C. Someșul — căci adversarul are golaveraj mai bun. Se scurge timpul, trec minutele: n-au mai rămas decît cinci. Zadarnic atacă F.C. Someșul. Ai zice că răstoarnă tot terenul — dar nu poate marca. Antrenorul le strigă băieților, enervat:

— Trageți la poartă! La poartă, băieți!

Îndemnul nu are totuși nici un efect.

Atunci se întîmplă însă ceva interesant: lovitură liberă pentru F.C. Someșul. Lali și Potyó și toți înaintașii echipei se ațin încordați prin preajma liniei

de unsprezece metri — dar tot acolo e și apărarea de la K.T.C.

Balonul vîjîie prin aer, este respins cu capul, dar retrimis iarăși spre poartă, tot cu capul. Portarul respinge, dar mingea ricoșează înapoi; e mare învălmășeală pe linia de cinci metri. Lali stă la trei pași de poartă; Zolcsák Ödi, brunetul înalt, șutează balonul drept în pumnul lui Lali, întins spre el instinctiv, ca într-un reflex. Ricoșată din pumnul lui Lali, mingea fulgeră în plasă cu viteza unei bombe.

— Gool! Gool! răsună pretutindeni. Numai bătrînul Kovács tace înlemnit, cu ochii în pămînt. Arbitrul, aflat pe linia de șaisprezece, aproape de locul cu pricina, fluieră reluarea jocului — după ce a acordat golul.

Centrul înaintaș brunet aleargă consternat la el, tipă și-i arată cum Lali a proiectat balonul în plasă, din pumn.

O parte a spectatorilor fluieră și huiduiește. Cealaltă triumfă. Bătrînul Kovács pune chibriturile în buzunar; pe fruntea lui s-au săpat brazde adînci.

Jucătorii de la K.T.C. fac roată în jurul arbitrului, insistînd să anuleze golul, dar el dă din umeri: n-a văzut nici un fel de neregulă.

Atunci centrul înaintaș dă fuga la Lali; e atît de revoltat, încît are o voce aproape plîngăreață:

— Spune-i și tu, Kovács, spune-i dacă ești om cinstit! Pe urmă tace, privindu-l drept în ochi.

Lali e încurcat rău. Fără să vrea, își privește pumnul înroșit de lovitura mingii. Îi e rușine să mintă. De bună seamă c-a văzut toată lumea...

— Mi-a ricoșat din pumn, recunoaște el.

Arbitrul acordă lovitură liberă pentru K.T.C.

— Tîmpitule! Idiotule! îi strigă lui Lali unul dintre spectatori. Ar fi acordat golul, și tu te apuci să recunoști!...

Apoi meciul se termină. Scorul rămîne unu la unu. F.C. Someșul a pierdut titlul de campioană.

Mulți dintre spectatori nu i-au putut-o ierta lui Lali nici după ieșirea din teren.

— Ehe, frumosule, ce-mi ești tu? Cavaler?

— ...Nu ți-e rușine? Toată echipa se luptă ca leii, iar tu faci pe politicosul!

„Eu nu-s capabil să mint“, ar vrea Lali să le spună, dar se sfiește.

În jurul său, echipa este și ea demoralizată. Petyó mormăie ceva care ar vrea să spună: „Mare tîmpenie!“

Lali îi privește plin de amărăciune. Atunci însă se apropie de el tatăl său, lăcătușul, și-i spune cu voce răsunătoare:

— Rău destul, băiete, că pierdurăm titlul, dar e foarte bine că ne-am ales cu cinstea. Bine ai făcut, fătul meu!

Și-l îmbrățișează.

Iar mulți spectatori încep să aplaude.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

BĂIATUL STĂTEA — cu fata — în curtea școlii. Era bine legat și drăguț. Iar pantofii... vai, ce minunați pantofi galbeni avea! Erau atît de frumoși pantofii aceia galbeni, încît copiii din cartierul Iris știau — de la cinci sute de metri — că sosește tovarășul instructor... Pînă și cei din clasa a treia priveau cu pietate la pantofii aceștia. Aveau pingele de cauciuc, însă atît de groase că, într-una din pauze, Fülöp Jóska dintr-a cincea se străduise să-i convingă pe ceilalți că asemenea pantofi sînt buni de umblat cu ei, fără grijă, pînă și prin cele mai noroioase și mai pline de hîrtoape străzi din cartier.

— Nici nu te murdărești, nici nu te scutură... afirma el.

Va să zică, se dovediră a fi niște pantofi de mare efect. Numai două persoane îi defăimau: instructorul-șef, un om foarte sever, și tatăl băiatului, un meșter zidar.

— Asta-i curată prostie, tovarășe! Îi influențează în rău pe copii... îi spusese instructorul-șef, când îl văzuse prima dată încălțat cu ei.

Tatăl clătinase din cap:

— Ce fel de pantofi mai sînt și ăștia, fătul meu?!... Chestii din astea nu poartă decît oamenii care, lăuntric, sînt proști, iar în afară fac pe grozavii... Cinci chile de pinge!... Ce vrei tu să ajungi? Autobuz?... Ei, dacă te duce și pe tine cu toate prostiile lui! mormăise el întorcîndu-se către nevastă.

„E demodat babacu“, își zise băiatul. Cît despre instructor, hotărî în sinea lui că acela îl invidiază fiindcă nu are pantofi ca el — și pentru că nu se pricepe la fotbal. Că de, o singură vorbuliță să scoată el, și hopa! toți copiii îl însoțesc la fotbal. Nici unul nu rămîne la cules omizi sau la săpatul grădinii. Adică... fetele rămîn, dar ele nu știu să se suie în pomi și nici la săpat nu se pricep... Probabil tot din cauza asta a scornit și concursul acela sportiv pentru sfîrșitul anului. Ei, dacă l-a scornit, n-are decît să se canonească singur...

Curtea era plină de copii. Instructorul-șef încerca să-i disciplineze cu ajutorul profesorului de gimnastică.

Iar băiatul stătea în curtea școlii și-i explica mîndru fetei de lîngă el:

— Ștafeta cea mai bună e a clasei a șasea! Parcă-s iepuri... Culcă urechile pe spinare, și... valea!... Eu i-am organizat.

Fata e studentă la pedagogie și tot instructor, dar la altă școală. A făcut cu plăcere plimbarea pînă aici, însoțindu-l pe băiat — și nu numai pentru a se documenta în privința activității pionierești, ci pentru că e fată. O fată de șaisprezece ani. Cînd să se plimbe cu băieți? La șizeci? Îl asculta pe băiat, încuviința din cap sau se mira; mă rog, după cum o cerea conversația. Băiatul prinse și mai mult curaj și-i povesti că el a organizat întregul concurs, și tot el a avut inițiativa.

— ...Acum însă îl las pe el, zise, cu un gest spre instructorul-șef, că-i invidios.

De data aceasta fata fu într-adevăr uimită.

— Păi... așa ceva nu trebuie îngăduit! Trebuie să pui problema la Comitetul orașenesc, declară ea, scandalizată.

Băiatul schiță un gest de dispreț:

— Aaa!... Nu-mi pasă de el!... Nu mă interesează. Unde-s eu la toamnă?! Mă înscriu la Academia Navală, o lămuri el pe fată, plin de ifose. Vreau să devin explorator, mai adăugă cu indiferență.

Fata îl privi aproape invidioasă.

— ...De ce nu se pot înscrie și fetele?... oftă ea, fără glas. Pe urmă însă se rușină. La urma urmei, ea vrea să devină profesoară, or, asta e cea mai frumoasă chemare. Ce-i drept, gîndul o liniști, dar pe băiat îl privea cu și mai mult respect.

Între timp, băiatul își bătea capul de zor cum s-o ia pe fată la cinema... „Măi, să mă vadă vreunul dintre băieți!“ Dar nu avea bani destui. Îi lipseau cincizeci de bani din sumă. Da, căci babacul nu-i dă niciodată. Doar de la maică-sa mai scoate cîte un leu-doi.

— Lasă, că n-au să mai ducă multă vreme de nas poporul, ăștia de teapa lui! îl consola fata, plină de amor propriu.

Băiatul o privi cam prostuț. Uitase ce discutaseră adineauri.

— Poftim?... A, da... Sigur... Dar nu face nimic. Nu trebuie să-i dai nici o atenție.

Îl jena gândul că fata e în stare să pună cu adevărat problema; atunci să vezi scandal...

Privi în jur, să găsească ceva cu care să-i îndrepte preocupările spre alt subiect.

Băiețașul stătea în apropierea lor. Îl chema Varga Sanyi și era într-a șasea. N-avea ochi decît pentru tovarășul instructor. Păcat numai că e acolo și fata aia. „Vine și tipa, mări! Vreau să-mi zbîrniți!” Apoi da! El chiar c-o să zbîrniie. Îl respectă mult pe tovarășul instructor, că se pricepe grozav la fotbal și are niște pantofi galbeni, o mîndrețe! Și-o să fie explorator... Sanyi văzuse un film sovietic, intitulat „Vinătorii de balene”, și-i plăcuse foarte mult. Își amintea și de o poezie a lui Petőfi, în care poetul spune: „Dacă ești bărbat, bărbat să fii!”... Ei, un astfel de bărbat este tovarășul instructor. Are și o prietenă. Și glumește mereu cu băieții. Sanyi dorește din toată inima să ajungă și el un astfel de bărbat adevărat. Să aibă asemenea pantofi galbeni, frumoși-frumoși, să știe fotbal ca el — și să fie măcar vînător de balene, dacă nu tocmai explorator.

Tovarășul instructor îl observă pe băiețaș.

— Fă-te-ncoa', bătrîne! îl chemă el cu un gest.

Băiețelul se apropie, fericit ca un cățelandru chemat de stăpîn.

— Uite, ăsta aleargă cel mai bine, îl laudă băiatul. Băiețelul clipi recunoscător.

— E în ștafeta clasei mele. Să-mi zbîrniți, mări! îl dăscăli el sever. Așa cum v-am arătat... Ia să te vād!

Varga Sanyi o luă din loc, fericit, și se întoarce gândind lângă cei doi.

— Bine, bătrîne... Înșfaci ștafeta și, țuști!... Așa cum ți-am arătat.

Îi aruncă fetei o privire fudulă.

Varga Sanyika era și el mândru nevoie-mare. Auzi, să-l laude așa! Ar sta el bucuros pînă deseară cu tovarășul instructor, însă începe concursul; trebuie să plece. Îngîină deci, stingherit, că pleacă și porni plin de zel, dar nu apucă să facă nici zece pași cînd tovarășul instructor îi strigă din urmă:

— Ia stai oleacă!

Se apropie de băiețaș și-l întrebă cu jumătate gură:

— N-ai cincizeci de bani?

Băiețașul clipi de cîteva ori:

— N-am decît un leu... Pentru caiet... Dar vi-l dau cu plăcere.

Plin de rîvnă, vîrî mîna pînă la cot în buzunarul fără fund, tot scotocind într-însul; fericit și emoționat de serviciul pe care tovarășul instructor i-l cerea tocmai lui, nu găsea deocamdată leul pitit printre bile, elasticuri pentru praștie, sfori și alte comori.

Pînă la urmă reuși să-l pescuiască, întinzîndu-i bucuros hîrtia împăturită în patru.

Băiatul o luă vîrînd-o repede în buzunar, să nu observe fata, mormăi un fel de „mulțumesc” și-i întoarse spatele, în timp ce Varga Sanyi pornea în trap spre profesorul de gimnastică.

Apoi începu concursul.

Ștafeta o cîștigă într-adevăr clasa a șasea B. Tovarășul instructor — tăcut pînă atunci — urmărea foarte emoționat alergarea.

— ...Hai, băieți! Zi-i, bătrîne!... Haide Sanyi!

Vocea aceasta îi dădu aripi lui Varga Sanyi. Alerga în lungul curții cu părul fluturat de vînt — și ajunge primul la țintă.

Cei dintr-a șasea B îl îmbrățișară fericiți. Pînă și tovarășul instructor-șef dădu mîna cu el, însă Sanyi ardea de nerăbdare să se poată apropia de instructorul lui, să audă ce spune acesta.

Băiatul îl lăudă mult:

— Bravo, bătrîne! Ai alergat ca un Zatopek. Vezi, dacă te-am învățat eu!

Dar pe urmă se întoarse din nou, imediat, spre fată:

— Numai ei puteau să cîștige. Dacă-au învățat de la mine predarea ștafetei! Știi, nu e totuna cum se face predarea... Dacă înhață bastonul uite-așa, poate să-ia din loc pe dată — explică el, ilustrînd totodată cum trebuie apucat bastonul, din fugă.

Băiețelul asculta și el, încuviințînd din cap cu multă însuflețire. Stătea acolo, nu s-ar fi urnit din loc pentru nimic în lume. Firește, ar fi vrut și el să atragă cumva atenția asupra sa; începu deci să chicotească încet:

— Tovarășe instructor! Tovarășe instructor! A șaptea B a dat chix, lămuri el, satisfăcut.

Instructorul îi aruncă o privire nerăbdătoare. Copilul începea să-l deranjeze, numai că acesta nu-și dădea seama că deranjează. Era fericit că se poate afla acolo și se străduia să-i fie pe plac.

— Tovarășe instructor, tovarășul instructor-șef era supărat; zice că dumneavoastră chiuliți mereu, îi șopti el confidențial.

Băiatul se încruntă.

— Bine, bine, bătrîne! Acum însă șterge-o! Nu mai face pe scorțosul aici.

Băiatul tot nu înțelegea încă. Ce-i drept, auzea el cuvintele, dar nu putea să dea crezare înțelesului lor. Hai, nu-i făcuse pînă și plăcerea să se împrumute de la el? Și cît de frumos l-a lăudat!

— Nu pricepi, bătrîne? Șterge-o de-aici! Hai, mișcă! Se răsti tovarășul instructor, pe un ton și mai rece. Dar supărător era nu atît ceea ce spunea; mai degrabă tonul său de a vorbi...

De data aceasta era silit să priceapă. Să priceapă că tovarășul instructor nu-l chemase cu gîndul să-l laude pe el, ci pe sine însuși. Să facă pe grozavul în fața „tipei“, și să-i ceară lui bănuții primiți pentru caiet... Iar el stătea aici, crezînd că-i e drag tovarășului instructor...

Băiețelul se simți copleșit de rușine. Îi venea să fugă de acolo, dar nu era în stare nici să se miște măcar, de atîta umilință; stătea deci locului, ascultînd cum tovarășul instructor o poștește pe fată la cinema — uitîndu-se la ei cum pleacă. Ieșiră pe poartă, fără ca tovarășul instructor să-l mai învrednicească cu vreo privire.

Mîhnirea îi cotropi inima; băiețelul se întoarse cu capul plecat printre colegii săi — dar nu se putea consola. Nici măcar medalia cîștigată nu-i făcu plăcere, cînd o primi din mîna instructorului-șef.

— Ce-i cu tine? Ești bolnav? Ai făcut un efort prea mare! îl descusu instructorul-șef. Ei, du-te frumos acasă și odihnește-te, adăugă el.

Băiețașul porni. Dar nici pe drum nu se putu dezbăra de mîhnirile lui.

„...Atunci pentru ce m-a mai chemat?... Și chestia cu banii... Erau pentru caiet... Mama trebuie să aibă grijă de fiecare bănuț... Și nici măcar n-a zis că mi-i dă înapoi, sau ceva. Curată înșelătorie!“

Smiorcăi pe nas, ca să nu-l podidească plînsul — căci asta îl duruse mai rău. De ce l-a tras pe sfoară? ! „Păcat că tovarăşul instructor-şef nu se pricepe la fotbal...” oftă băieţaşul.

Acasă, mama îl aştepta cu o muştruluială:

— Unde mi-ai stat atîta, dragul mamei! E aproape unu; dacă închide la pîine, ce pun pe masă pentru tine şi pentru tata? Acuşi trebuie să sosească. Hai, du-te repede!...

Îi puse în mîna banii şi plasa, iar băieţaşul porni după pîine.

Ajuns în strada Chintenilor, pietruită cu cuburi de granit, văzu acolo un cîine. Era un căţelandru cu urechi pleoştite, mărunţel şi fără stăpîn, cu păr alb-murdar, numai piele şi oase. Şedea pe coadă, cu un picior din faţă ridicat, şi-l privea curios pe băieţel, întrebîndu-se parcă de unde vine şi încotro merge. Era un căţeluş prostuţ, din cei ce mai au încă încredere în toată lumea. La primul semn al băieţaşului, veni la el în salturi stîngace şi se gudură sărindu-i pe genunchi în semn de recunoştinţă. Dădea din coada mică şi subţiratică, unduindu-şi trupul întreg în aceeaşi mişcare.

„Măi, ce căţeluş simpatic! îşi zise copilul, simţind cald la inimă. Ce-i drept, e tare murdar, însă simpatic. Ce păcat că nu-l pot lua acasă! Eu aş vrea, dar mama ne dă afară pe amîndoi.”

— Bine, bine, zise, mîngîindu-l încă o dată; apoi îl luă din scurt: Valea, băiete! Şi porni în trap spre brutărie.

Dar căţeluşul nu-l mai slăbea, urmîndu-l tot în trap.

Băieţelul se opri:

— Pleacă odată! Nu pricepi?

Cîinele stătea locului, privindu-l ţintă.



— Pleacă de-aici! Marș! țipă băiețașul furios.

Cîinele se așează pe coadă, făcînd niște ochi uimiți.

— Șterge-o! Mișcă! bătu din picior copilul. Dar peste o clipă albi ca varul. Își dădu seama îngrozit că se purtase exact ca tovarășul instructor. Cățelușul acesta avea încredere în el, iar el îl trăsese pe sfoară. „Te pomenești că-l lovește vreo mașină!... își zise, cu ochii la cățelul din mijlocul străzii. Și o să închidă brutăria!” Întoarse privirea spre prăvălie, dar nu era în stare să ia o hotărîre. Privea disperat la cîinele care-l iscodea curios. În curînd auzi zgomotul obloanelor încuiate peste vitrina brutăriei.

Simțea un junghi în inimă.

Stătu locului încă o bucată de vreme — apoi se rezemă de un gard și începu să plângă.

„...Ce-s eu de vină!... Nici nu vreau să mă fac explorator. Nu vreau pantofi galbeni... Nu vreau să fiu ca tovarășul instructor!...”

Plîngea cu hohote.

Iar cățelandrul se apropie de el, așezîndu-i-se lîngă picior.

...Dacă eram pe aproape, m-aș fi dus și eu să-l mîngîi pe creștet.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

O MUNCITOARE — văduvă de muncitor — trăiește la Cluj și are un băiat care poartă cravată roșie. Mai deunăzi, vine băiatul de la școală și zice:

— Știi ce te rog, mamă? Pune și dumneata o cloșcă pe vreo cincisprezece ouă, să avem și noi puișori de găină.

Maică-sa făcu ochii mari:

— Vai de mine, băiete! Eu sînt muncitoare de la oraș, nu de la țară. Lucrez la fabrică, n-am timp să mă moșmondesc cu orătăniile. Cum de ți-a trecut prin cap așa ceva?

Dar băiețușul o rugă din nou:

— Vezi cum ești!? Am știut eu că n-ai să vrei...

— Pricepe odată că n-am pus niciodată cloșcă...

— Las' că pricepe cloșca. Ea trebuie să scoată puii. Tovarășul instructor a spus că e datoria tuturor pionierilor. Că trebuie să fie mulți, mulți pui în țara noastră. Dar dumneata nu vrei.

— Dacă nu mă pricep! Și n-am nici timp pentru așa ceva.

— O să-mi explice tovarășul instructor și am să le port eu de grijă.

— N-am nici cloșcă, fătul meu.

Mare necaz! Băiețașul nu mai avea ce să spună. Dar a treia zi veni acasă cu vestea că mama colegului de bancă e neam cu țăranii grădinari de la marginea orașului și le împrumută o cloșcă.

Așadar, pe la jumătatea lunii februarie, mama băiețașului puse pe cuibar cloșca primită cu împrumut. Iar pentru că băiatul îi împuiase urechile, o așeză pe nouăsprezece ouă în loc de cincisprezece.

— Să ai grijă de ea când nu sînt eu acasă, îi dădu ea poruncă băiatului, iar el o păzea ca pe ochii din cap: să nu se isprăvească apa proaspătă din căușul de lîngă cloșcă, să nu-i lipsească mîncarea. Când cloșca mai cobora din cuibar, băiatul acoperea îndată ouăle calde, ca să nu se răcească.

Peste vreo trei săptămîni, într-o bună dimineată, maică-sa îl trezi spunîndu-i:

— Vino, băiatul maichii, să-ți vezi puișorii!

O, cît erau de frumoși! Ieșiseră din găoace patru. Trei, ca niște cocoloașe de puf galben; al patrulea, negru. Mătăsoși și moi, clipeau de zor din ochii mici ca mărghica. Și să vezi minune! Pînă a doua zi la amiază ieșiră din găoace toți nouăsprezece! Nici un ou nu se stricase.

Băiețelul era fericit. Păzea puii să nu iasă printre ostrețe, să nu se piardă, să nu-i calce cloșca — și-i dădu fiicăruia cîte un nume: Lidi, Lili, Sári... Maică-sa rîse, auzind cum îi cheamă.

— Bine, băiatul mamei, dar sînt și cocoși printre ei! ...Frumos are să-ți șadă cînd o să-i zici cocoșului: Lili! Așteaptă-și tu pînă vor crește. Atunci se vede care-i găina și care cocoșul.

Puii crescură într-adevăr, dar între timp se iviră și necazurile. Cloșca trebui înapoiată femeii care le-o împrumutase. Toată grija puilor cădea acum asupra băiatului. Odată se năvăli la ei un motan mare, negru, și — pînă să observe copilul — fură vreo trei din cei mai frumoși. Băiețașul își făcu atunci o praștie — și-a fost vai de pielea pisicii. Într-o zi se întîmplă altă boacănă. Găleata cu lături rămăsese în curte, plină de coji de pîine, făină de mălai și tărîțe, înmuiate în apa rămasă de la spălatul vaselor; din amestecul acesta li se punea puilor să mănînce într-o tîpsie lată. În după-amiaza aceea, unul dintre pui sări pe marginea găleții, ciugulind ce era înăuntru. Trebuia să întindă gîtul, aplecîndu-se ca să ajungă cu ciocul pînă la mîncare. Și era tocmai puiul cel mai frumos. Odată însă se clătină, și—zdup în găleată! Acolo se zbătu bătînd din aripi, dar pînă să dea fuga băiețașul, el era năclăit cu lături pînă-n virful capului. Copilul îl scoase repede din găleată.

— Măcar n-o să mai faci pe hămesitul, zise el rîzînd.

Dar a doua zi dimineață îi trecu pofta de rîs. Cînd le dădu drumul puilor, ce să vezi? Cel care căzuse în lături era plin de sînge — și nu mai avea decît cincisăse pene pe el. Căci zoaiele i se uscaseră pe trup, iar ceilalți le-au ciugulit cu multă hărnicie. Ar fi fugit bietul de el, dacă putea, dar ceata gonea în urma lui

ciupindu-i penele. Băiețașul îl prinse, îl duse în casă, îl spală cu apă caldută și-l uscă binișor; numai după aceea îi dădu drumul printre ceilalți. Dar puii îl recunoscără și goana începu de la capăt. Pînă la urmă, băiatul îl încuie în bucătărie, de unul singur. A treia zi îl amestecă iarăși printre ceilalți, însă ei tot nu uitaseră lăturile; i-au smuls și cele cîteva pene rămase. De-atunci băiețașul nu-i mai dădu drumul la ei. Îl ținu pe lîngă sine, săptămîni în șir. Iar puiul ajunsese un cocoșel de toată frumusețea, căpătînd numele de Dani în loc de Lili.

— Las' că are să crească el și mai mare; să vedeți atunci cum se răzbună pe voi! le spuse copilul celorlalți pui.

Cînd colo, ce se întîmplă într-o bună zi?

Tocmai își făcea lecțiile, în casă, cînd auzi zarvă mare în curte.

— S-au luat după Dani, gîndi el, năpustindu-se afară.

Acolo văzu toți puii buluciți sub o laviță, clipind îngroziți, cu gîturile întinse către gard, unde se dădea o bătaie crîncenă. Cu penele zbîrlite și îndîrjit de mînie, Dani lupta împotriva unui cioroi bătrîn și golaș. Cioroiul voia să fure puii, însă cocoșelul, ajuns să aibă coadă, se repezise neînfricat, luînd apărarea puilor.

— Hîș, hîș! strigă băiatul, alergînd în ajutorul lui Dani. Cioroiul fugi, ciufulit, luîndu-și zborul anevoie și cîrîind a spaimă.

Dani rămase singur pe cîmpul de bătaie. Era răvășit în toată legea; îi singera și creasta, dar, cînd văzu că dușmanul a dat bir cu fugiții, bătu din aripi și trîmbiță o dată: Cucuriguu!

Avea glas subțire — dar nu e de mirare, căci trîmbița pentru prima dată în viața lui.

Puii ieșiră de sub laviță împresurînd cocoșelul, plini de admirație. Ferit-a sfîntul să se fi mai legat de el după aceea!

Cît despre băiețaș, acesta era fericit; într-una din zile o primi pe maică-sa, chiuind de bucurie, cînd ea veni de la fabrică:

— Uite mamă, uite!...

Și puse pe masă primul ou de la una din puicuțele sale.

— La anul punem cloșcă din agoniseala noastră, mamă!

1960

În românește de GELU PĂTEANU

CARE E CEA MAI BUNĂ FĂPTURĂ DIN LUME?

LA AMIAZĂ, înainte de a le da copiilor drumul spre casă, educatoarea unei grădinițe le spuse așa:

— Ei, copii, mâine e 8 Martie! Am să vă spun o ghicitoare: cine-mi spune mâine dimineață care este cea mai bună făptură din lume — va învăța de la mine o poezie foarte frumoasă.

Tiii, ce s-au mai pus pe gânduri fetițele și băiețașii! Într-adevăr: care-o fi cea mai bună făptură din lume?

Kovács Lajcsi o ținu într-o fugă pînă acasă, zicîndu-și c-o să afle de la tăticu. Firește, nu se putea gândi că făptura aceea ar fi el însuși, deoarece tocmai în dimineața cu pricina îi dăduse un picior pisicului.

Trei fete — Sütő Marika, Kiss Piroska și Kovács Erzsike — mergînd spre casă împreună, căci locuiau pe aceeași stradă, se și apucară să ghicească zor-nevoie:

— Nenea brutarul, care face pîine pentru toată lumea... zise pe neașteptate Sütő Marika.

— Da' de unde!... strigă îndată Kovács Erzsike. Nenea morarul care face făină...

— Da, dar grîul îl seceră nenea agricultorul... se repezi Kiss Piroska.

Atunci care e cea mai bună făptură?... se întrebă din ochi fetele.

O vreme își văzură de drum tăcute.

Într-un târziu, Sütő Marika sări în sus de bucurie:

— Am ghicit! Am ghicit!

Și ca nu cumva să i-o poată lua înainte cineva, zise:

— Cea mai bună făptură din lume este mămica mea!

— Nu-i adevărat! Cea mai bună este mămica mea!

Dar nici Kiss Piroska nu se lăsă mai prejos:

— Duceți-vă încolo! Cea mai bună făptură din lume este tocmai mămica mea! Și drept dovadă, adăugă: Deunăzi, cînd am fost bolnavă, n-a dormit două nopți la rînd...

— Parcă mămica mea n-a plîns cînd am fost eu bolnavă! spuse Sütő Marika.

— Dar a mea a rămas cu mine la spital cînd am avut scarlatină! se laudă Kovács Erzsike. Iar eu o iubesc pe mămica mea cum iubesc porumbeii grîul!

— Eu o iubesc cum își iubesc perechea turturelele, se luă la întrecere cu ea Sütő Marika.

Neștiind ce să mai spună la repezeală, Kiss Piroska zise:

— Păi, eu o iubesc atît de tare pe mămica mea încît, dacă cineva o iubește și mai mult pe a sa, înseamnă că-i prea de tot!

Iar a doua zi de dimineață, cînd tovarășa educatoare a întrebat: „Ei, copii, care este cea mai bună faptură din lume?” Kiss Piroska, Sütő Marika, Kovács Erzsike și toți ceilalți strigară:

— Mămica!

— Mămica mea!

— Nu-i adevărat! A mea e cea mai bună!

Tovarășa educatoare i-a învățat pe toți să spună poezia aceea frumoasă, pentru că aveau dreptate: nimeni nu poate fi mai bun pe lume decît mama.

Sărutați mîna mamei voastre și aduceți-i urări de 8 Martie, de ziua femeilor.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

PICIOR-ȘCHIOP era un om al cavernelor, destul de tînăr și încă puternic. Totuși, ceilalți membri ai tribului nu-l luau niciodată cu ei la vînătoare. Era șchiop din copilărie și nu putea urmări, în rînd cu ei, oile și caprele sălbatice, mistreții sau boii sălbatici — animale iuți de picior. Rămînea în urmă la orice vînătoare și, ca să nu-i mai facă parte din pradă, ceilalți l-au alungat dintre ei. Apucase vreo treizeci de primăveri, dar n-avea nici nevastă, nici copii. Rătăcea singur prin pădure, peste stînci, și numai seara se aciua și el în peștera mare unde sălășluia întregul trib. Mîncea rădăcini, gîndaci și tot felul de poame. Membrii tri-

bului îl disprețuiau ; cît despre fete, nici una nu-l lua în seamă. Mai ales fata bătrînului Braț-Păros îl disprețuia mult. De cîte ori nu-și zicea Picior-Șchiop că, dacă nu era șchiop, ar fi poate cel mai de seamă vînător, ar agonisi cea mai bogată pradă și i-ar duce fetei lui Braț-Păros bucățile cele mai gustoase. Visa de multe ori în felul acesta. Cînd era sătul de poame sau de gîndaci, se odihnea, tolănit pe undeva. Dar ca să nu dea sălbăticiunile peste el, obișnuia să-și caute un copac ale cărui ramuri de jos alcătuiau un cuib destul de trainic pentru a-l putea ține ; acolo putea visa netulburat că odată și odată va ajunge un vînător cu faimă.

Într-o după-amiază, pe cînd ședea în cuibul lui, auzi un zgomot. Privind în jos, văzu că dedesubt trec pascînd niște boi. Mai văzuse el și altă dată, dar atunci nu-i păsa ; acum însă îi veni un gînd neașteptat : ce-ar fi să sară, de aici, de sus, în spinarea unuia dintre animale și să-l tot lovească cu pumnalul, pînă ce-l doboară ? Sălbăticiunile plecaseră demult, dar el tot se mai întrebă cum ar putea vîna, din copac, vreun vițel. A doua zi se hotărî, și pînă la amiază își tot meșteri pumnalul de piatră, ascuțindu-l cît mai bine. Apoi se cățăără în copac, pîndindu-și norocul. Șezu multă vreme acolo, dar boii sălbatici nu mai veneau. Tocmai își zicea să amîne treaba pentru a doua zi, cînd apărură animale pe potecă. Însă nu erau boi, ci cai sălbatici. Trecură și ei pe sub copac, pascînd. Picior-Șchiop stătea pe craca de jos, avînd cuțitul într-o mînă și ținîndu-se cu cealaltă. Amîna mereu săritura ; nu mai erau decît trei cai cînd se hotărî în sfîrșit. Scoase un urlet strașnic și sări drept pe spinarea calului sălbatic. De spaimă, animalul se ridică pe picioarele din spate, iar el — ca să nu cadă — îi cuprinse gîtul. Atunci calul sălbatic porni în goană peste tufe și hățișuri. Picior-Șchiop își

pierduse cuțitul și nu mai avea altă grijă decît să nu cadă de pe cal. Vedea copacii zburînd foarte repede pe lîngă el, în direcție opusă; curînd de tot, calul sălbatic ajunsese să gonească în fruntea hergheliei. Alergară multă vreme așa, pînă cînd, cu un salt, calul îl azvîrli din spinare. Picior-Șchiop se prăvăli în iarba deasă, apoi se ridică în capul oaselor. Caii se făcuseră nevăzuți demult, dar el continua să privească în urma lor. „Cît de repede am venit pînă aici! Ehei, dac-aș putea alerga și eu la fel! De bună seamă, aș putea fi cel mai bun vînător“, gîndi el. Se ridică întorcîndu-se la copacul lui, dar cîteva zile la rînd își bătut capul numai cu întîmplarea aceasta. Pînă la urmă născoci din nou ceva.

Stătu la pîndă în copac multe, multe zile în șir, pînă ce apărură din nou pe potecă niște cai sălbatici. Era și un mînz; acum sări drept în spinarea acestuia, prăvălindu-l la pămînt. Caii sălbatici fugiră, dar mînzul rămase acolo. El îl legă și-l duse într-o peșteră mărginașă, mai mică. Pe urmă veni să stea cu mînzul de cîte ori avea răgaz. Îi aducea în fiecare zi iarbă și poame proaspete. În curînd micul mînz sălbatic se deprinse atît de mult cu el, încît îl întîmpina cu cîte un nechezat. După o bună bucată de timp, începu să-l însoțească pe Picior-Șchiop în pădure, mergînd alături de el ca un cîine. Peste mult timp, cînd mînzul ajunsese un cal în toată firea, Picior-Șchiop încercă să i se urce în spinare. Dar calul îl trînti și o luă la fugă. După ce însă Picior-Șchiop se ridică de jos, animalul se întoarse lîngă el și începu să pască. A mai trecut multă vreme pînă cînd calul sălbatic s-a obișnuit să-l ducă pe Picior-Șchiop în spinare, fără nazuri.

Membrii tribului nu știau nimic despre îndeletnicirile lui Picior-Șchiop. Odată, la o vînătoare de oi

sălbatic, doborîră vreo zece, uitîndu-se cu jind cum scapă prin fugă grosul turmei! Deodată însă îl văd pe Picior-Șchiop, răsărind cu chiote puternice, pe spina-reă unui cal sălbatic: uite cît de ușor ajunge din urmă oile sălbatic, doborînd una după alta cu lancea lui — și uite că el singur a vînat mai multe decît toți ceilalți la un loc.

Firește că după aceea el a devenit cel mai destoinic și mai ager vîntor, și că Braț-Păros i-a dat-o pe fie-sa de nevastă, cu dragă inimă. Și firește că în curînd toți ceilalți vîntori ai tribului au început să-i urmeze pilda.

Ei, vedeți, cam în felul acesta a îmblînzit omul cavernelor calul sălbatic, care este de atunci cel mai credincios dintre animalele sale domestice. În multe mii de ani, oamenii au înnobilat calul, iar astăzi există pe lume foarte multe rase de cai domestici.

1960

În românește de GELU PĂTEANU

URIAȘA LIVADĂ A GOSPODĂRIEI COLECTIVE era plină de pomi, iar pomii erau plini de rod. Găseai acolo tot felul de mere: parmine aurii, renete, ponice, batule, ionatane. Se făceau multe soiuri de pere: imperiale, untoase de Transilvania, bergamoate, mășcate. Și prune cîte vrei: bistrițe, bărbînțe, trandafirii. Piersicii gemeau de piersicile uriașe. Livada era plină de păsări cîntătoare: mierle negre, sturzi, ciocănitoare verzi, negre și pestrițe, posate și mulți, mulți pițigoi. Iar toate acestea le păzea nenea Szabó cel cu mustăți mari, jitarul livezii.

Stătea și acum printre piersicii pitici, privind șirurile de pomi. Oare la cine se uita?

...A, iacă, pe sub meri se furișau doi băieți. Bătrînul îi recunoscuse îndată: unul era Kocsis Bandi; celălalt Balogh Anti.

„Las' că vîr eu frica în voi!“ gîndi moșul stînd stană.

Băieții trecură tiptil pe lîngă piersici, fără să-l observe, căci nu-și mai luau ochii de la pomi.

„...Nu se mulțumesc cu merele, nici cu piersicile...“ Firește, au poftă de pere... Bătrînul îi privea, umblînd cătinel în urma lor. Ce naiba țin în mîna?...“

Dar nu reuși să ghicească.

Pe urmă se înfurie:

— Pune cravata la gît cînd vine să fure obște, mormăi el, uitîndu-se la Kocsis Bandi.

Într-adevăr, Bandi purta cravata roșie.

„Ia stați voi!“ gîndi nenea Szabó, bătaios.

Copiii n-aveau ochi și urechi pentru nimica: mergeau înainte cu mare fereală, ținînd-o chiar către părul cel mare plin de fructe galbene. Acolo se opriră cu ochii țintă la pom.

„...Nu le plac cele căzute pe jos...“ își zise bătrînul înfuriat.

Așa era: cei doi băieți nu învredniceau măcar cu o privire perele de pe jos: pîndeau mereu pomul.

— Uite colo! șopti Anti emoționat, arătînd cu degetul ceva ce se afla printre ramuri.

Jitarul privi și el în sus, curios să vadă ce anume îi arăta asta celuilalt. Pe una din ramurile mai groase stătea o pasăre frumoasă, mare, cu pene de un verde adînc: favorita sa, ciocănitoea verde. Limba ei lungă tocmai scotea niscaiva omizi dintr-o crăpătură. Bătrînul încreți fruntea. „Ce-or fi vrînd ăștia?“ Le aruncă o privire.

Apoi, înspăimîntat, făcu un pas înainte.

Kocsis Bandi stătea încordat, cu spinarea arcuită înapoi; iar în mînă... în mînă avea o praştie, gata încordată şi ea. Elasticul puternic zbîrnîi destinzîndu-se; piatra colţuroasă porni dintr-însul, înainte de-a fi apucat bătrînul să strige la băieţi...

Pe urmă nu mai văzu decît că frumoasa lui pasăre verde se prăbuşeşte la rădăcina pomului, zbuciumîndu-şi aripile.

Băieţii se repeziră la ea, însă din două-trei salturi nenea Szabó îi ajunse. Vocea îi era răguşită:

— Credeam că vreţi doar poame, dar voi... voi sînteţi nişte ucigaşi!... Stană să-mi staţi aici, că de nu... ridică ciomagul.

Băieţii nici gînd să clintească: nu îndrăzneau. Înlemniseră de groază în faţa jitarului.

...Bătrînul ridică de jos pasărea căzută. Ochii ei strălucitori îngheţaseră; picioarele înţepeniseră întinse, iar limba atîrna din plisc, lungă: pasărea o scosese în chinurile morţii şi nu mai apucase s-o tragă înapoi. Era moartă.

Bătrînul o privea cu atîta tristeţe, încît Balog Anti îşi simţi inima săgetată de durere şi, cu gîtlejul strîns parcă într-un nod mare, înghiţi în sec.

— El a făcut-o, a lui e praştia! El m-a chemat să venim încoace... zise arătîndu-l cu degetul pe Kocsis Bandi.

Nenea Szabó, jitarul, oftă:

— Aţi omorît-o! Sînteţi nişte...

Scutură capul.

Kocsis Bandi se foia pe loc.

— Ştiţi, tovarăşe Szabó, eu... îngăimă el.

Bătrînul se răsti aspru:

— Pentru tine nu sînt tovarăşul Szabó! Scoate cravata aia de la gît, ucigaşule! N-o meriţi. Ştii tu

pe cine ai ucis? Nu meriți să mai mănânci vreodată fructe... Îmi vine să-ți rup urechile!...

Porni într-adevăr cu o mișcare spre el... Bandi se făcu mic de spaimă, dar jitarul nu lovi, mulțumindu-se să-i alunge din livadă:

— Pieriți din ochii mei! Să nu vă mai văd pe-aici, că...

Băieții se topiră ca niște umbre.

Ieșiră din livadă fără să se privească măcar, despărțindu-se apoi îndată ce ajunseră afară.

Kocsis Bandi zorea spre casă pe sub grădini. Era groaznic de rușinat. Se întreba mereu cum a putut el face asemenea faptă. Își amintea cuvintele bătrînului: „ucigaș, nu pionier!“

Dintr-o dată, își dădu seama că mai ține în mînă praștia. O azvîrli îndată cît colo, de parc-ar fi fost un șarpe. Îi era scîrbă de sine însuși. Citise în ajun o carte de Karl May: Cică prin niște codri un vînător nimerea la sigur orice vietate în care țintea cu pușca. Ei, ar fi vrut să fie și el un astfel de vînător; de aceea și-a făcut praștia.

Tot el l-a ademenit și pe Anti... Dar Anti nu este pionier; e de-abia în clasa a treia, pe cînd el a început-o pe a șasea... Iar acum a ajuns ucigaș... Vai, cum a fost în stare să lovească biata pasăre?!... Îi venea să se culce în iarbă, să plîngă, să plîngă... dar ochii îi erau seci. Măcar să-i fi dat nenea Szabó o bătaie strașnică; dar s-a mulțumit să-l alunge. Asta îl durea mai rău decît dacă i-ar fi rupt urechile. De bună seamă, o să-i spună tatii. Nu face nimic: încalte ia o bătaie bună!...

Zadarnic așteptă însă, în seara aceea, să-l ia la rost; taică-său nu-i zise nimic.

„Nu i-a spus nimic, bătrînul“, gîndi el, și mai rușinat. Își luă cartea de științe naturale, căutînd într-însa ciocănitoarea verde. Dar acolo se amintea

doar atît, că face parte dintre păsările folositoare și că, în general, toate rudele ei sînt medicii pădurilor și ai livezilor.

„Am ucis-o! Am ucis-o! Nu avea alt gînd. Au să se înmulțească bolile în livadă.”

Adormi cu greu și nu reuși să uite nici a doua zi pasărea ucisă.

A treia zi hotărî să-i mărturisească tatălui său toată întîmplarea. Pe seară, se înfățișă înaintea lui, alb la față, și-i povesti totul.

Tatăl său clătină din cap.

— N-aș fi crezut despre tine una ca asta.

Tăcu apoi o bună bucată de vreme, iar cînd vorbi din nou avea glasul tare domol:

— Știi tu ce s-ar întîmpla dacă n-ar fi ciocănitori și tot felul de păsări cîntătoare?

Băiatul tăcea cu bărbia în piept.

— N-ar mai fi fructe. Nici mere, nici pere, nici un fel de poame. E un om rău acela care ucide păsările folositoare. Ai păgubit și obștea, căci ciocănitoarea aceea era folositoare gospodăriei colective: vindeca livada noastră, a tuturor. Are dreptate bătrînul: nu meriți nici măcar un măr găunos. De data aceasta îți iert greșeala, pentru că ai mărturisit-o sincer; dar e treaba ta cum ai să-l îmbunezi pe nenea Szabó. N-ai decît să-ți bați singur capul.

Iar Kocsis Bandi și-a bătut capul pînă ce a ghicit. De cum și-a isprăvit lecțiile, dădu fuga la Balog Anti, ducîndu-se cu el drept la atelierul de tîmplărie.

Și într-o după-amiază de octombrie, porniră din nou împreună spre livada colectivei.

Nenea Szabó trebuia tocmai la părul cel mare. Stînd în vîrfurile unei scări, aduna cuiburile de omizi din pom. Dar coborî îndată ce-i zări pe cei doi băieți.



— Ce căutați aici? întrebă el răstit.

Kocsis Bandi făcu un pas înainte:

— Vă rugăm să ne iertați... Și dați-ne voie să mergem să așezăm în pom cutiuțele acestea pentru hrănit păsările la iarnă. Le-am făcut noi cu mâna noastră... Iar la primăvară o să facem și câteva căsuțe... zise el foindu-se pe loc, emoționat.

Nenea Szabó tăcu multă vreme; apoi luă lădițele, una câte una, cercetându-le amănunțit. Până la urmă le făcu semn băieților:

— Hai să vă arăt unde trebuie așezate.

Și porni mergînd înaintea lor.

CUPRINS

Batistele albe ale lui Asztalos István	5
De ce mărul e rotund?	13
Fiecare e puternic în felul lui	19
Cenușica	27
Puiul de coțofană	37
În apărarea albinelor	49
Hirciogul	54
Jóska	67
Paltonul	94
Cocoșul	107
O excursie pe cinste.....	113
Lăptarul	126
Aventură de iarnă	134
Peter Șolticaru	139
Kovács Jancsi și Patria	147
Prietenie	154
Pistul lunaticul	160
Mateiaș Sparge-sloiuri	165
A cui e școala?	171
Pistul o pățește	177
Anul Nou cu bucurie!	181
Povestea unui băiețel	184
Dăruiți mamei violete	189
Moartea iepurașului	191

Pînă să ajungă grîul pîine	199
Dușmanul porumbeilor	202
Scrisoare către Marika	208
Văcuța roșie	211
Teza lui Jóska	217
Török András la mare ananghie	223
Lașul... ..	232
Ce-mi aduce tăicuțul?	239
Kovács Jóska nu minte	243
Urare	249
Băiatul cel curajos	253
Cinstea	255
Băiatul, băiețelul și cățelușul	259
Răzbunarea lui Dani	269
Care e cea mai bună făptură din lume?	274
Cel mai ager vînător	277
Doctorul livezilor	281

Lector : ECATERINA SISMANIAN
Tehnoredactor : VALERIA POSTELNICU

Bun de tipar 5.X.1973. Apărut 1973. Comanda
nr. 656. Tiraj 32 500 legate $\frac{1}{4}$. Coli de tipar 18.



Tiparul executat sub comanda
nr. 30 465 la Combinatul Poligrafic
„Casa Scintei”, Piața Scintei nr. 1.
București.
Republica Socialistă România

ASZTALOS ISTVÁN scriitor maghiar din România (1909—1960), de două ori laureat al Premiului de Stat pentru romanele «Vîntul nu se stîrnește din senin»(1949) și «Inimă tînăra»(1955). S-a dăruit cu egală pasiune și literaturii pentru copii, cărora le-a dedicat mai multe volume: «De ce mărul e rotund?» (1956); «Jóska» (1957); «Mateiaș Sparge-sloiuri» (1960), apărut postum.



Lei 10,50

EDITURA ION CREANGĂ